張作梗

地球儀上的仿詩

輕輕。撥動(dòng)地球儀，

像撥動(dòng)人類命運(yùn)的大賭盤。

這是巴爾干半島。這是中東。這是黑非洲。這兒，

一條藍(lán)色的絲帶，是馬六甲海峽……

然而，那只投擲骰子的

上帝之手，不知何時(shí)已被閃電斬?cái)唷?/p>

現(xiàn)在，由美國來擲。

現(xiàn)在，由美國來擲。

慢慢。地球儀在一掠而過的諸多國名中停下來。

然而，地球依然在旋轉(zhuǎn)，像是

一個(gè)碾磨欲望又

催生機(jī)遇的大賭盤?！?/p>

這是古埃及。這是古羅馬。

這是古印度。這是古華夏。

這是毀國達(dá)兩千年之久又剛剛在沙漠上建起的以色列國。

這是美利堅(jiān)合眾國：它建國尚不足三百年。

然而，投擲骰子的上帝之手不知何時(shí)被閃電斬?cái)啵?/p>

現(xiàn)在，由美國來擲。

現(xiàn)在，由美國來擲。

紙的石頭

紙的石頭。它的石質(zhì)由語言

和它衍生的

空白以及意義構(gòu)成。沉甸甸地，它提在

你手上，像提著一塊即將融化的冰。

而世界本就是一塊堅(jiān)硬的冰；

它的不易融化就像我們面對它時(shí)

內(nèi)心隨時(shí)涌出的疑惑。只有當(dāng)我們的

思想，像云隙偶然迸出的

一縷熾熱的陽光照射到它時(shí)，

才可能從它那巨大的問題的表面，

滴下一滴疑似答案的水珠?！?/p>

這時(shí)，你手上的石頭變輕，

紙卷起石頭的四角，輕柔如

一次你對事物內(nèi)心幽獨(dú)的造訪。

蒞臨

一天中，下了三場雨。

第四場雨，你開始到來——

你的到來像停止已久又突然在空中出現(xiàn)的雨點(diǎn)，

急迫、飄忽，

令人心慌?！?/p>

一天之中的我們，早早地，

被下成一目十行的三場雨，

給流散到四處；騰出

那么空、

那么寬敞的天空，

騰出樹葉的臺階、鳥翅的門扉、花蕊的寶座——

一天之中，

早早流散的我們無所事事，

全都剩下了等待。

我們被雨瓜分的臉龐焦渴，像一滴滾鍋里的油。

我們的首都，沙塵彌漫。

我們的胸口，心跳停落。

正是在這時(shí)候，伴隨一天中的

第四場雨，你開始

到來，你的到來毫無征兆，

然而如預(yù)言般精確?！茄苌钥罩械牡谒膱?/p>

雨，前呼后擁，

像是一個(gè)特定修飾語的前綴。

停機(jī)坪

?！?。

停在阿基米德撬動(dòng)地球的支點(diǎn)上。

停在蘇格拉底那只哲學(xué)的木桶中。

停在“停止”的意念中。

停在蘋果的墜落里。

一顆行星停在它的旋轉(zhuǎn)中。

一只蝴蝶停在它的棲落里。

一滴河水停在它的流動(dòng)中。

一記鐘聲停在它波蕩開去的羽翼里。

?！?/p>

停，并不意味著終止。

兩個(gè)做愛的人停在他們糾結(jié)的快感里。

兩個(gè)摔跤運(yùn)動(dòng)員停在他們肌腱閃亮的角力中。

兩扇風(fēng)中的窗戶停在它們夜半的拍擊里。

一對合葬的情人停在他們不死的愛情中。

我像一架小型私人飛機(jī)，

滿載著藍(lán)天白云、高山流水，

滑入你的跑道。你的跑道狹窄而漫長，

夠我用一生來著陸、

停靠。

我們破裂如處子

我們破裂如處子，

彌合如水花迸濺。

我們合二為一。我們又一分為二。

在我們心的大陶罐中，

滿裝著我們淫蕩的生和罪惡的死。

我們噴吐毒液如吮吸甘露。

我們在彼此身上搭橋如掘挖深壑。

在我們從未走過的路徑上，

沿途都是我們栽植的落日的籬笆。

我們像一滴水一樣抱在一起但

無時(shí)無刻不在告別。

在我們嵌合而又悖離的性別中，

我們把時(shí)間更改為空間，

而把空間縮寫成我們的身體。

我們互舔傷口如彼此攻擊，

我們飛升如墜落。

在不停旋轉(zhuǎn)的生之大賭盤上，

我們小心翼翼地?cái)S骰子如豪賭。

之后

——美伊戰(zhàn)爭八周年祭

之后，

大地像一根皮筋，輕輕跳蕩著。

那散棄在一面碎鏡子里的物什，被重新分揀出來：

這是火鉗。這是一床彈孔摞疊煙孔的棉絮。

這是一朵籽粒剛灌漿的向日葵，它的頭顱被割下。

這是一輛帶木輪的搖籃車。

這是一束塑料玫瑰，

——它永遠(yuǎn)失去了那黑釉的花瓶。

這是一本啟蒙書，

但已無幼童啟蒙，他們的雙手只認(rèn)識恐懼和苦難。

這是一個(gè)帶滑輪的谷倉，

谷子已被挖走，

它里面裝滿漆黑的抽泣和饑餓。這是半個(gè)轆轤，

另半個(gè)已被井水吞吃。

我說的是劫掠之后。

但我們已不愿提起先前。我們分揀碎鏡里的物什，

像隔著我們的手，

觸探浮華不再的余生：

這是一個(gè)火缽，炭灰冰冷。這是蝴蝶標(biāo)本，

從今往后它只在死去的夢里才飛回前世。

這是門檻，它已形同虛設(shè)。

這是一架犁，空袖著手，因?yàn)樗褵o地可耕。

這是一幅自畫像，他冷漠的

眼神現(xiàn)在變得空洞、絕望和憤怒。

這是我們祖?zhèn)鞯拇执纱笸?；在一碗清水里?/p>

它映照出自己內(nèi)心的裂紋。這是炊煙，

但多么悲哀：它已幻化為一條縊死生活的

繩索。

夾角發(fā)炎

光線不適。夾角發(fā)炎。

——不是風(fēng)在吹動(dòng)中與吹拂之物構(gòu)成的夾角，

是一只狗靠在帶欄桿的云彩上，

以瞎眼，

看守著主人的莊園。

而它的主人，已在外死去多年。

蠟油般凝固、井一樣深：

噢發(fā)炎的夾角。

以一粒星光來消毒，是否有一個(gè)形而上的痊愈？

而取下結(jié)痂的道德律，

是否會(huì)恢復(fù)它與世界緊張的和諧？

然而，從狗的瞎眼中，

愈來愈頻繁地，流出了大地清晰的鏡像。

這鏡像有夾角的偏執(zhí)、昏暗，

也有夾角發(fā)炎的：

紅腫之恨。