劉福智
在杭州西湖岳廟里,有秦檜夫婦丑陋的跪姿鑄像。數(shù)百年來遭人唾罵。誰知,如今有人卻認(rèn)為,他們應(yīng)當(dāng)站起身來,挺直腰板,揚(yáng)眉吐氣,并要重新評(píng)價(jià)岳飛、秦檜的功過是非。據(jù)云,已有雕塑家為秦檜塑造直立的站像了。
秦檜如果站起來,岳飛必將倒下去。
因?yàn)?,現(xiàn)在竟有人執(zhí)意摘掉秦檜“奸臣”的帽子,并把這個(gè)賣國(guó)賊視為促進(jìn)“民族大融合”的“功臣”。那么,岳飛還怎能稱為民族英雄,他只能淪為阻止“民族大融合”的“罪人”了。
其實(shí),近似的觀念曾經(jīng)不止一次地出現(xiàn)過。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,日本人曾經(jīng)迫使梅蘭芳出演京劇《四郎探母》,而梅則蓄須拒演,一時(shí)傳為美談。這出戲描寫的是宋遼對(duì)峙的故事:楊家將之一的楊四郎兵敗被俘,易名再婚,娶了遼國(guó)肖太后之女鐵鏡公主為妻,成了敵國(guó)的駙馬爺。當(dāng)他的母親佘太君領(lǐng)兵前來與遼作戰(zhàn)時(shí),楊四郎乘夜色到宋營(yíng)探望老母,而后又返回鐵鏡公主身邊。楊四郎對(duì)于宋來說是一個(gè)變節(jié)者,對(duì)于遼來說是一個(gè)歸順者。日本人正是站在與遼近似的立場(chǎng)上發(fā)現(xiàn)了楊四郎的價(jià)值,借此推行其所謂“中日親善”的偽善政策,以掩飾其丑惡的侵略者嘴臉。如果照此理說,其實(shí),在秦檜之前,楊四郎早已是“民族大融合”的“功臣”了。
不同民族、不同國(guó)家的各種戰(zhàn)爭(zhēng)可謂史不絕書。不過,戰(zhàn)爭(zhēng)總有是與非之分,總有正義與非正義之分。代表落后生產(chǎn)力的民族和國(guó)家對(duì)代表先進(jìn)生產(chǎn)力的民族和國(guó)家所發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng),往往表現(xiàn)為野蠻的掠奪和肆意的破壞,這對(duì)整個(gè)人類文明進(jìn)程來說,是一種反動(dòng)的非正義的行為。遼對(duì)北宋發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng),金對(duì)南宋發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng),就是這種反動(dòng)的非正義的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)的雙方雖然可以說“各為其主”,各為自己的民族和國(guó)家,但是,從實(shí)質(zhì)上來說,侵略者總是象征著罪惡和丑陋。那么,賣身求榮,依附于侵略者的楊四郎和秦檜也不能不是罪惡和丑陋的化身。對(duì)于此二人來說,變節(jié)者和賣國(guó)賊的帽子是摘不掉的。尤其是秦檜,還蓄意殺害抗擊金兵的岳飛父子,他只能永遠(yuǎn)地跪在道德的審判臺(tái)前。從這個(gè)意義上講,岳飛、文天祥當(dāng)然是令人敬仰的民族英雄,洪承疇、吳三桂當(dāng)然是令人鄙視的民族敗類。雖然元和清對(duì)中國(guó)歷史做出各自的貢獻(xiàn),但不能就此肯定它們所發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡實(shí)質(zhì)。
決不能脫離具體的歷史時(shí)期來談?wù)撊宋锸录蜕茞好莱?。?jù)云,世界總有一天要實(shí)現(xiàn)“大同”或者“共產(chǎn)主義”,那時(shí)國(guó)家已經(jīng)消亡。即便到那時(shí),恐怕也不能把反抗侵略的行為視為無聊,也不能把汪精衛(wèi)之流視為促進(jìn)“民族大融合”的“功臣”。
每一個(gè)人都屬于自己的民族和國(guó)家,你固然可以在異族和異國(guó)生存和發(fā)展,但如果你賣國(guó)求生,賣身求榮,甚至借他人之手屠戮自己的同胞,那么,罵你個(gè)狗血噴頭恐怕還嫌太輕了。
不久前中央電視臺(tái)隆重推出的電視連續(xù)劇《施瑯大將軍》似乎著意于某種政治用意。但是就施瑯其人而言,作為明朝的一個(gè)將軍,他先是降清,接著跟隨鄭成功反清,繼而與鄭氏反目而再次降清,最后統(tǒng)領(lǐng)清軍消滅臺(tái)灣鄭氏集團(tuán)。對(duì)于這樣一個(gè)反復(fù)無常、忠奸無定的小人,何談民族氣節(jié),我不明白電視劇的編導(dǎo)何以將其塑造成一個(gè)大英雄?
秦檜只配永遠(yuǎn)屈辱地下跪。
孔子與麒麟
據(jù)云,在孔子晚年所發(fā)生的所謂“西狩獲麟”事件,與孔子之死有著直接的關(guān)聯(lián)。
有一天,孔子的弟子從外面風(fēng)風(fēng)火火地跑來說,郊外出現(xiàn)一只麒麟??鬃优d高采烈,手舞足蹈,連忙騎馬前去觀看。誰知還未跑到地方,又有學(xué)生跑來說,麒麟被獵人打死了??鬃拥菚r(shí)從馬上跌下,號(hào)啕大哭,七天七夜不省人事。待到醒來,第一句話問的仍是麒麟。
弟子們不解其中緣故??鬃诱f,麒麟的出現(xiàn)是太平盛世的征兆,但它剛一出現(xiàn)就被打死了,太平盛世也就被扼殺在搖籃里了。
這件事情使得孔子大喜大悲而樂極生悲,這是造成孔子之死的直接原因之一。
其實(shí),此事的真實(shí)性是值得懷疑的。因?yàn)椋袊?guó)古代所謂的“四靈”,即四種神靈動(dòng)物——龍、鳳、麟、龜之中,只有龜是現(xiàn)實(shí)中實(shí)有的動(dòng)物,而龍、鳳、麟,都是想象中的吉祥動(dòng)物。因而,出現(xiàn)麒麟也就幾近神話,而麒麟的出現(xiàn)能否帶來太平盛世,似也不足為信。
那么,今天的人們完全可以對(duì)孔子的號(hào)啕以至于休克而報(bào)以嘲諷和蔑視。據(jù)生物學(xué)家解釋,頭上長(zhǎng)角的動(dòng)物不可能口生利牙,只須一件武器就足以進(jìn)攻和防御了,否則就違背了生物進(jìn)化的“簡(jiǎn)單性原理”。而麒麟恰恰是頭上長(zhǎng)角而口生利牙的動(dòng)物,因而它是不可能存在的。將一種不曾存在的動(dòng)物與太平盛世連接在一起,不是有些可笑嗎?由此,人們似乎看到孔子的無知和迷信。
盡管如此,我還是對(duì)孔夫子報(bào)以深深的敬重的。他或許無知,他或許迷信,但他那種“圣人為天下蒼生憂”的精神不值得我們每一個(gè)人敬重嗎?孔夫子生活在一個(gè)戰(zhàn)亂連綿、生靈涂炭的動(dòng)蕩歲月,他畢生都在渴盼一個(gè)君臣仁愛、民眾和諧的太平盛世。盡管他為了自己的理想而周游列國(guó),游說諸侯,卻四處碰壁,無功而返,但是,他那種憂國(guó)憂民的博大胸懷,卻可為萬世景仰的。
反觀今天有些人,為了一己之私利,去獵殺東北虎和大熊貓卻恬不知恥。如果真有麒麟,也會(huì)因麒麟角價(jià)值萬金而被獵殺凈盡。有些官員也許參與其中而為了事后分紅。他們或許也會(huì)號(hào)啕,也會(huì)休克,那是因?yàn)榉众E不均而引發(fā)的狗咬狗。待到七天七夜之后醒來,第一句話問的仍是麒麟。誰知收到的卻是法院的一張傳票。
北京大學(xué)之悲
據(jù)云,萬眾敬仰的北京大學(xué),決定懲治“思想偏激”的學(xué)生。一石激起千層浪!下一步是否要懲治“思想偏激”的教師,還未可知。偏激就要懲治,這難道不感到可悲嗎?歷來標(biāo)榜思想自由解放,敢為天下之先的北大,竟然墮落到這一步,這難道不感到可恥嗎?北大歷史上所出現(xiàn)的大師們,幾乎個(gè)個(gè)思想偏激而光耀華夏,而今天卻要懲治“思想偏激”的學(xué)生,這難道不感到可笑嗎?
大概是魯迅說過這樣的話:“我不同意你的看法,但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利?!痹试S異樣言論,包容異質(zhì)思維,這是一種胸懷,是一種雅量,更是一種自信。失去自信,才會(huì)時(shí)時(shí)感到“非我族類,其心必異”。不容異見,壓制別論,動(dòng)輒給對(duì)方扣帽子,打棍子,以至于定性量罪,訴諸法律,這不啻一種帝王思想和“文革遺風(fēng)”。帝王和“文革”早已遁入歷史深處,而它的影響竟然還是那么深遠(yuǎn)而強(qiáng)大!
從歷史上來看,凡是擁有包容心的執(zhí)政者,都能促成文化繁榮的局面。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的幾百年間,雖然戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,生靈涂炭,但是周天子和各路諸侯卻廣開言路,博納異見,爭(zhēng)相禮賢納士,在文化上促成了百花齊放、百家爭(zhēng)鳴的大好局面。盛唐時(shí)期的執(zhí)政者,有意推行寬松的文藝政策,取得了以唐詩(shī)為代表的包括繪畫、書法、建筑、音樂、舞蹈、散文在內(nèi)的各門文學(xué)藝術(shù)的空前繁榮。包括“五·四”時(shí)期在內(nèi)的現(xiàn)代文學(xué)史,雖然政治紛亂,戰(zhàn)爭(zhēng)連綿,文學(xué)上卻依然流派紛呈,大家頻出。在短短30年的時(shí)間里,竟出現(xiàn)了以“魯郭茅巴老曹”為代表的眾多大師級(jí)的人物。試問新中國(guó)建立之后的60多年間,有哪位文學(xué)家能與他們相比肩?
這其中的原因固然很多,而重要原因則在于,現(xiàn)代文學(xué)史上的30年間的執(zhí)政者,容許或者不得不執(zhí)行寬松的文藝政策。那時(shí),三五好友經(jīng)過申請(qǐng)就能合辦一張報(bào)紙,組建一家出版社。因此,魯迅的雜文不論多么犀利尖銳,即便當(dāng)時(shí)官辦的《中央日?qǐng)?bào)》不予發(fā)表,也總是有其他報(bào)刊樂于發(fā)表的。反觀今天,對(duì)于那些所謂未能“保持一致”的文章,對(duì)于那些所謂“不利于和諧”的文章,不論大報(bào)和小報(bào),主編大人們則為了“一致”與“和諧”而一律拒之門外。筆者原先還天真地認(rèn)為,主編們固然能控制報(bào)刊和出版社,總不能控制網(wǎng)絡(luò)吧?其實(shí)不然,對(duì)于這一領(lǐng)域的控制也不亞于其他領(lǐng)域,你如果“偏激”,他就會(huì)刪除和“屏蔽”,總有一雙雙眼睛沒日沒夜地盯著你,把你的棱角磨掉,把你的尖刺拔去,直到你變成了鵝卵石模樣,才能一見天日。
一位偉人曾經(jīng)說過:“讓人講話,天不會(huì)塌下來。”而1957年呢?先是熱情洋溢地讓人講話,于是,許多人講了話,結(jié)果呢?天倒是沒有塌下來,而人的精神卻是垮下去了。