林秀姿

雙手握緊，60秒內(nèi)“秒殺”人高馬大的歐洲對(duì)手。她們今年才十六七歲，青春正盛，卻從2010年起橫掃國(guó)際，奪下7座冠軍。 世界第一的臺(tái)灣景美女中拔河隊(duì)，不但和世界強(qiáng)敵拔河，也和孤獨(dú)、耐力拔河。

雙手張開(kāi)，上頭都是破皮與厚繭。

下午4點(diǎn)半放學(xué)時(shí)分，穿著黃色制服的女學(xué)生嘻鬧著走出校園。校園盡頭，下著雨的操場(chǎng)很安靜，爬上活動(dòng)中心3樓，排球、拔河隊(duì)各據(jù)一方練習(xí)。

拔河隊(duì)才做完暖身，打排球的學(xué)生已三三兩兩散場(chǎng)了。突然間，可以容納2000人的活動(dòng)中心，只剩下14個(gè)小女生整齊貫耳的吆喝聲。

今年2月，蘇格蘭世界杯冠亞軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)，平均身高160厘米的景美女中拔河隊(duì)，只用了兩分半鐘，就打敗高出她們一個(gè)頭的強(qiáng)敵英格蘭隊(duì)，完成世界杯雙連霸。決定勝負(fù)的這兩分半鐘，是靠每天4小時(shí)、一年365天不停練習(xí)換來(lái)的。

念高二的陳姿容參加拔河隊(duì)兩年，以前是依賴父母叫醒起床、接送到校的嬌嬌女，現(xiàn)在每天自己起床，參加團(tuán)隊(duì)5點(diǎn)鐘的晨操。

長(zhǎng)相秀氣的她張開(kāi)雙手，上頭有數(shù)不清的破皮與傷痕，“高一時(shí)天天在宿舍里哭，但我不想半途而廢，哭醒隔天繼續(xù)練習(xí)。”陳姿容說(shuō)。

事實(shí)上，景美女中會(huì)有拔河隊(duì)，起初是配合臺(tái)北市體育會(huì)拔河運(yùn)動(dòng)委員會(huì)，在1994年成立。沒(méi)想到，在2000年時(shí)拔出國(guó)際賽好成績(jī)，獲得亞洲杯青年女子組冠軍，打開(kāi)知名度。

量體重、注意吃、不戀愛(ài)

景美女中沒(méi)有體育班，各個(gè)初中來(lái)的體保生打散在各個(gè)班級(jí)，她們和一般學(xué)生一樣，要上完全天的課程，以及課后輔導(dǎo)，一分鐘學(xué)習(xí)都不能少。

不同的是，拔河隊(duì)14名隊(duì)員全部要住校，上課前提早到校晨操，下課后還要花3小時(shí)練習(xí)，寒暑假更是全天不休息。練習(xí)前，每個(gè)人都必須稱(chēng)體重，控制飲食，還規(guī)定不能談戀愛(ài)。

“不能因?yàn)閭€(gè)人的情緒化影響團(tuán)隊(duì)?！备咭坏膹堟返澱f(shuō)，拔河是高度要求團(tuán)隊(duì)合作的運(yùn)動(dòng)，沒(méi)有個(gè)人犯錯(cuò)的空間。

張娣禎在初中念書(shū)時(shí)，拔河、田徑、擊劍表現(xiàn)優(yōu)異，最后專(zhuān)注投入拔河隊(duì)，“團(tuán)隊(duì)紀(jì)律改善我原本做事隨便的態(tài)度，而且遇到瓶頸、想放棄的時(shí)候，團(tuán)隊(duì)給我很大安慰。”

愛(ài)運(yùn)動(dòng)、喜歡團(tuán)隊(duì)練習(xí)，也可以選擇籃球、排球、網(wǎng)球等項(xiàng)目，比冷門(mén)的拔河來(lái)得出風(fēng)頭。為什么這群花樣年華的少女，選擇聽(tīng)起來(lái)、看起來(lái)都不那么時(shí)尚的拔河？

“愿意留下來(lái)拔河的學(xué)生，都有超人般的熱情?！苯叹毠f(shuō)。

郭升擔(dān)任拔河教練13年，求學(xué)時(shí)代也曾經(jīng)夢(mèng)想加入熱門(mén)運(yùn)動(dòng)隊(duì)伍。他坦言，身材高大的運(yùn)動(dòng)選手都被挑去打籃球、排球，個(gè)子小的，只剩下拔河可以練習(xí)。

拔河枯燥無(wú)聊，而且這根繩子不會(huì)實(shí)時(shí)回饋，“要耐得住寂寞，才能成功?！惫f(shuō)。

高中女生即使有源源不絕的青春熱情，也難撐得過(guò)日復(fù)一日的無(wú)聊操練，每年總有一兩個(gè)隊(duì)員哭著退隊(duì)。還留在場(chǎng)邊苦練的選手，除了耐磨、耐操，還有不輕言放棄的堅(jiān)毅。

她們每天拉著高達(dá)天花板的“拔河機(jī)”，上頭放著又黑又沉的鐵塊，平均每人每次要拉起180公斤重的鐵塊，一拉就要撐住數(shù)十分鐘，和沉默的拔河機(jī)拔河。

她們打破許多運(yùn)動(dòng)窠臼：不是只有身材高大才力氣大，也不是力氣大才是拔河贏家。（編輯/草見(jiàn)）