漠北

古人讀書(shū)推崇“三上” 境界：枕上、廁上、馬上。本人讀書(shū)則推崇另類三境界：雨天讀書(shū)、午后讀書(shū)和牧鵝讀書(shū)。

雨天讀書(shū)

我這大半生幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)農(nóng)家院。鄉(xiāng)下的農(nóng)活很擠，難得有空閑歇息一下。于是就盼望雨天——外面水天澇地的，農(nóng)活兒沒(méi)法干，大人孩子集體放假，偎在屋內(nèi)，孩子們睡覺(jué)，我則趴在炕上專心致志地讀書(shū)。

我家的書(shū)有很多很雜，如《小五義》、《小八義》、《三俠五義》、《包公傳》、《施公案》、《岳飛傳》等等。雨點(diǎn)砸下來(lái)的時(shí)候，我便躲進(jìn)西屋獨(dú)自一人往炕上鋪開(kāi)的褥子上一仰，頭枕著饅頭一樣的行李卷兒看書(shū)。這氛圍看書(shū)最適宜——沒(méi)有閑人、閑事來(lái)擾你、煩你，你就捻著書(shū)頁(yè)，細(xì)細(xì)地看書(shū)便是了。往往看到入神處，屋外打利閃、響炸雷都渾然不知，那真叫一個(gè)“入定”。書(shū)中的人和事滋溜滋溜地鉆進(jìn)腦子，讀得人忽而心潮澎湃，意氣難平；忽而珠胎暗結(jié)，酸得不行；忽而氣舒目朗，酒澆塊磊。諸般感受，跌宕胸中。上下千古事，統(tǒng)聚一炕上。這次第，怎一個(gè)“愜意”了得！

午后讀書(shū)

雖說(shuō)上了年紀(jì)，但是在鄉(xiāng)下，還是有很多農(nóng)活要忙的：割草、牧鵝、拎水、澆園子、摘菜、抱柴禾、鍘草……不到掌燈時(shí)分難得歇口氣兒。因此，躺在熱炕頭上看會(huì)兒書(shū)便成了一種奢侈享受。

我平時(shí)喜歡連環(huán)畫(huà)，家里積攢了數(shù)百本。午后，老伴經(jīng)常給我放假，我從抽匣里拿出一摞連環(huán)畫(huà)來(lái)，趴在炕上，靜靜地翻看。

屋外靜，青麻葉、倭瓜秧被炙熱的陽(yáng)光烤得卷了起來(lái)，雞鴨鵝們也溜到樹(shù)陰下、沙堆里，張著嘴吐著熱氣，懶得叫一聲；屋內(nèi)更靜，一個(gè)人，一只貓，人不吵貓不叫，只有翻書(shū)的沙沙聲和墻上掛鐘的擊打聲。這種環(huán)境很容易讓人昏睡過(guò)去；我則精神得很，瞪著眼珠聚精會(huì)神地看書(shū)。書(shū)讓我激動(dòng)，書(shū)更讓我遠(yuǎn)離困意?！短K武牧羊》、《青年近衛(wèi)軍》、《雁蕩烽火》、《小兵張嘎》、《敵后武工隊(duì)》……書(shū)中那些故事、人物、情節(jié)我連做夢(mèng)都倒背如流。那樣的午后、那樣的書(shū)，不僅給了我豐富的知識(shí)，也使我至今都還擁有著一份彌足珍貴的精神財(cái)富：童年的回憶。

牧鵝讀書(shū)

老伴買了十幾只鵝，讓我當(dāng)上了家里的牧鵝司令。趁著牧鵝的當(dāng)口，我也能看上幾本書(shū)。

把鵝們往甸子上一趕，我便完成了一半任務(wù)；另一半任務(wù)便是仰面躺在軟綿綿的草地上，從懷里掏出帶著體溫的書(shū)，愜意地讀起來(lái)?！度齻b五義》、《小五義》、《彭公案》、《艷陽(yáng)天》、《金光大道》、《山菊花》……牧鵝時(shí)讀書(shū)享受的不獨(dú)是書(shū)的溫馨，還有風(fēng)的清爽，鵝的愜意——那幫家伙把嘴巴伸在嫩草中，吃得山高水長(zhǎng)。這次第，我手捧書(shū)卷，“神游天外，心鶩八極”，享受著讀書(shū)帶來(lái)的快樂(lè)：書(shū)里的每一個(gè)字，每一段都如同是一位面目慈祥的老者，同你娓娓長(zhǎng)談，你可以把自己激動(dòng)得義憤填膺，扼腕擊節(jié)，也可以把自己感動(dòng)得淚雨滂沱，涕淚橫流。書(shū)中的人和事同你做最親近的、自然的交流，你同他們一起跌宕起伏，一起哭笑吶喊，人書(shū)一體，渾然而不可破，兼之那清新的青草氣息直灌鼻孔，縈繞全身，真是心曠神怡，妙不可言。

書(shū)籍是造就靈魂的工具。我的另類讀書(shū)三境界均有一種“縫里插針”的味道，不知道這種讀書(shū)方式能否給他人帶來(lái)一些啟示和啟迪。不過(guò)，我是深受其益的，靠著這種讀書(shū)方式，我眼界洞開(kāi)，知識(shí)大增，晚年生活也變得相當(dāng)充實(shí)。讀書(shū)，砌就了我人生的進(jìn)步階梯，它鍍亮了我平凡而偉大的暮年生活。 （責(zé)編：辛婭）