於常勇
2012年9月10日,剛到重慶上大學(xué)的山東女孩劉慧麗突發(fā)疾病不幸去世,悲痛欲絕的父母無(wú)私捐獻(xiàn)女兒器官。目前,劉慧麗的肝臟、腎臟已讓三位病人重獲新生,捐獻(xiàn)的眼角膜至少能讓兩人重見光明。
更重要的是,她的善舉帶動(dòng)更多人加入了“志愿捐獻(xiàn)”的行列。
9月7日緣起
【米智慧,器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員】
我做協(xié)調(diào)員已整整一個(gè)月了。
2012年8月7日,市紅十字會(huì)收到中國(guó)紅十字會(huì)、衛(wèi)生部的聯(lián)合發(fā)文,同意重慶開展人體器官捐獻(xiàn)工作。
在中國(guó),每年等待器官移植的人有150多萬(wàn),能進(jìn)行移植手術(shù)的只有一萬(wàn)多人,需求與供給之比是150:1,而美國(guó)是5:1,英國(guó)是3:1。
人死了,不過(guò)是燒成一把灰,但如果把器官捐獻(xiàn)出去,卻能讓別人的生命得以延續(xù)。在逝者與生者之間,需要協(xié)調(diào)員去打通生命的通道。
去年,我從醫(yī)院退休后感到無(wú)聊,正想找點(diǎn)有意義的事情做,看見市紅十字會(huì)招聘器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員,我立馬報(bào)了名——做生命的天使,多好!
【謝莉(化名)】
這段時(shí)間,我特別容易發(fā)呆。
看見螞蟻扛著碩大的食物奔走,我發(fā)呆;看見綠葉在陽(yáng)光下跳躍,我發(fā)呆;看見麻雀搖頭晃腦地踱步,我發(fā)呆……
它們的生命多么旺盛啊,而我的丈夫卻躺在醫(yī)院里等死。
7月初,丈夫腹部疼得要死,到西南醫(yī)院一檢查——慢性重型肝炎。
醫(yī)生說(shuō),大量肝細(xì)胞壞死,唯有肝移植一條生路。
【劉慧麗】
掏出手機(jī),對(duì)著重慶師范大學(xué)大門,慧麗“咔嚓”拍了一張。
這一天,她已等待數(shù)年。
“我想做記者?!边@是慧麗打小的理想。
但高中時(shí),慧麗患上紅斑狼瘡,一半時(shí)間需在醫(yī)院度過(guò),“我掉過(guò)頭發(fā)、濾過(guò)血,什么痛都受過(guò),我向理想邁進(jìn),沒(méi)哭”。
“看,這是什么?”8月19日,慧麗一頭沖進(jìn)家門。
“哦?!笨粗髮W(xué)錄取通知書,爸媽臉上毫無(wú)喜色。
晚上,慧麗在QQ空間說(shuō):“爸媽擔(dān)心我的病,不讓我上大學(xué),心里特別難過(guò)。”
“上大學(xué)、做記者,是我一輩子的夢(mèng)??!”慧麗哀求。
“好吧?!笨粗畠杭t紅的眼睛,父母心軟了。
9月8日病發(fā)
【米智慧】
今天,心情很糟糕。
“我老婆死了,我想把她的器官捐獻(xiàn)了?!彪娫掜懫稹?/p>
放下電話,我直奔新橋醫(yī)院。
他握著筆,正在填寫《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》時(shí),老丈人沖了過(guò)來(lái)。
“人都去了,你還不讓她留個(gè)全尸,存的什么心?”老丈人一通痛罵。
“你女兒的生命無(wú)法繼續(xù)了,把器官捐獻(xiàn)出來(lái),可以救好幾條命?!蔽疑先ソ鈬?。
“一副空殼,到了下面,陰親都沒(méi)法結(jié)?!崩先搜劾飮娭稹?/p>
我只好閉嘴。
【謝莉】
醫(yī)生說(shuō):“100個(gè)等待肝移植的患者中,僅有一人能找到肝源?!?/p>
聽著這句話,眼淚倏地迸出來(lái)。
“別哭,不是還有1%的希望嗎?”丈夫拍拍我的頭。
1%的希望,不就等于絕望嗎?
【劉慧麗】
“磁器口陳麻花真好吃?!被埯惤o媽媽打電話。
“很香嗎?”媽媽從慧麗興奮的聲音中聞到了味道。
“嗯。我想買十塊錢的,給你們寄回去。”
“別買,用錢的地方多著呢?!?/p>
“好吧?!被埯惿焐焐囝^。
晚上,慧麗感覺(jué)頭疼、惡心。打開QQ空間,她上傳了一張圖片。
一位同學(xué)在圖片后留言:好好混,未來(lái)的大記者。
看著留言,慧麗甜甜地笑了。
9月9日入院
【米智慧】
整理資料,為秦鴻而感動(dòng)。
前不久,24歲的豐都小伙秦鴻找上門來(lái),填寫了《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》,愿意身故后捐出所有器官。市紅十字會(huì)向他頒發(fā)了編號(hào)為“50000001”的捐獻(xiàn)卡。
“5”是城市編號(hào),“1”則標(biāo)志著他實(shí)現(xiàn)了重慶人體器官捐獻(xiàn)志愿者零的突破。
“人死之后,器官已沒(méi)有意義,捐獻(xiàn)出去,既可為瀕臨死亡的人帶去生的希望,同時(shí)也等于我的生命得到了延續(xù)?!鼻伉櫿f(shuō)。
要是大家都這樣想,該多好!
【謝莉】
“高價(jià)收腎,電話……”
上廁所時(shí),發(fā)現(xiàn)一個(gè)“收腎廣告”。
“這個(gè)牛皮癬,你撕一次,他就貼一次?!贬t(yī)生說(shuō)。
看著這個(gè)廣告,我發(fā)了好一陣呆。
別人需要腎臟,我的丈夫需要肝臟。
肝臟,肝臟,你在哪?
【劉慧麗】
慧麗早早起了床,開始梳妝。
“頭好暈?!彼弥嶙诱f(shuō)。
“可能是你這兩天太累了,再休息一會(huì)?!笔矣颜f(shuō)。
“今天要體檢啊,我……”慧麗一頭倒在床上。
室友們嚇壞了,趕緊將她送到沙坪壩區(qū)人民醫(yī)院。
醫(yī)生一檢查:血小板數(shù)量?jī)H為7,而正常人至少100。
情況危急,慧麗被轉(zhuǎn)往西南醫(yī)院。一輪輪搶救,還是喚不醒慧麗。
“紅斑狼瘡導(dǎo)致血小板減少,引發(fā)腦出血,沒(méi)希望了?!贬t(yī)生說(shuō)。
老師哽咽著,撥通了慧麗媽媽張瑞花的電話。
9月10日捐獻(xiàn)
【張瑞花】
從山東趕到西南醫(yī)院,已近凌晨1點(diǎn)。
在重癥監(jiān)護(hù)室,我見到了閨女——她靜靜地躺著,就像睡著了。
“已經(jīng)腦死亡?!贬t(yī)生說(shuō)。
呼吸機(jī)像肺葉那樣一張一合,這是閨女和世界僅剩的聯(lián)系。
拿起手機(jī),給丈夫打電話,撥通,嘴皮哆嗦著,卻說(shuō)不出話來(lái)。
我掛了,大哭起來(lái)。
然后我再次撥通電話,嘴里嗚嗚著,還是吐不出一個(gè)字。
休息了一會(huì),我第三次撥通電話,使出全身力氣喊起來(lái):“閨女沒(méi)救了?!?/p>
電話那邊一片沉默。
好一陣,聲音才響起:“咱們把閨女的器官都捐了吧!”
握著閨女的手,我想了好一陣,然后走出去對(duì)醫(yī)生說(shuō):“我們決定將女兒的器官捐獻(xiàn)出去?!?/p>
【劉林忠,慧麗的父親】
閨女患上紅斑狼瘡后,病情很嚴(yán)重。
我和愛(ài)人都沒(méi)文化,靠種地過(guò)日子,沒(méi)啥錢,積蓄幾下就花光了。
村里人幾十塊、幾百塊地為我們湊醫(yī)藥費(fèi)。
我家有個(gè)賬本,記著幫過(guò)我們的好心人。原來(lái)想著,等閨女出息了,要感謝他們……
人死了,燒成一把灰,有啥用?把器官捐出去,還可以救救別人。
我們得到過(guò)很多幫助,現(xiàn)在不該幫幫別人嗎?
【米智慧】
接到醫(yī)院打來(lái)的電話,我的心一下熱起來(lái)。
趕到西南醫(yī)院,握著瑞花的手,說(shuō)不出話來(lái)。
這雙手,粗糙厚實(shí),滿是繭子,指甲縫中還嵌著黑泥。
可就是這個(gè)樸實(shí)的農(nóng)家婦女,作出了這么偉大的決定。
“我失去閨女,痛。所以不想讓別人受那種痛。”她說(shuō)。
我拿出《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》,遞上筆。瑞花顫著手,每寫一筆,就有幾顆眼淚落在紙上。
21時(shí)40分,醫(yī)生宣布:心臟死亡。
手術(shù)床推進(jìn)走廊,瑞花躲在人群中,死死盯著地面:“你們擋著我,我不看?!?/p>
手術(shù)室門即將關(guān)上的一瞬間,瑞花撥開人群沖了過(guò)來(lái)。
“我還是想看一眼閨女?!彼罩|女的手,喃喃自語(yǔ),“手術(shù)一完,你又會(huì)活過(guò)來(lái)?!?/p>
“這沉睡的遺體里,有一顆偉大的心?!贝箝T合上,醫(yī)生舉起手術(shù)刀。
9月11日轉(zhuǎn)換
【謝莉】
盡管丈夫身上還插著管子,但他不再是個(gè)等死之人。
醫(yī)生說(shuō),昨晚的肝移植手術(shù)非常成功。
三個(gè)月后,他就可以像以前一樣,一把舉起女兒,逗得她“咯咯”地笑。
守候中,我翻讀報(bào)紙。
“山東女孩實(shí)現(xiàn)重慶首例成人器官捐獻(xiàn)。”看到這句話,我心里一抽。
“捐肝的是誰(shuí)?是不是劉慧麗?”我問(wèn)醫(yī)生。
“嗯?!贬t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我想見她媽媽。”我哽咽著說(shuō)。
“按規(guī)定,捐受雙方不能見面。”
我的眼淚猛然涌了出來(lái)。
【楊強(qiáng)(化名)】
上午,正在上班,手機(jī)響了。
“趕快帶孩子過(guò)來(lái),明天做手術(shù)?!敝貞c醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院醫(yī)生趙敏說(shuō)。
我的心一下蹦到嗓子眼。
一年前,兒子雙眼突然失明,只能看見模糊的光影。
到醫(yī)院一查,才知道兒子患上圓錐角膜病變。
等待眼角膜的日子真難熬啊,好幾次,我看見老婆躲在廁所里偷偷抹淚。
【劉宏,西南醫(yī)院腎科副主任】
今天,做了兩臺(tái)腎移植手術(shù)。
將慧麗的兩個(gè)腎臟,分別植入兩個(gè)人的身體。
手術(shù)順利,不出意外,三個(gè)月后,他們就可恢復(fù)正常生活了。
9月12日新生
【謝莉】
把慧麗的事告訴了16歲的兒子和8歲的女兒。
女兒一個(gè)勁地流淚。兒子上網(wǎng),將慧麗照片下載到手機(jī)上,設(shè)置成了屏保。
“我要把慧麗姐姐的爸爸媽媽當(dāng)成親爺爺親奶奶。”兒子說(shuō)。
【楊強(qiáng)】
兒子一臉機(jī)靈,就是眼神呆呆的。
在等待手術(shù)的過(guò)程中,我給兒子講起了慧麗。
“給你捐眼角膜的是一個(gè)姐姐,很漂亮?!?/p>
“她的父母是世上最善良的父母?!?/p>
兒子用心靈勾畫著姐姐的樣貌:“慧麗姐姐一定和我想象中一樣漂亮!”
【張瑞花】
昨晚回到了山東膠州。
跟我一起回家的,是閨女留下的紙包。
紙包里,有一張照片和一個(gè)筆記本。
照片上,閨女正在給孤寡老人洗腳,臉上帶著溫暖的笑容。
筆記本上記著她做義工的體會(huì):“我一個(gè)人的力量是弱小的,但如果社會(huì)上每個(gè)人都如我所想、如我所愿,哪怕是攙扶一個(gè)老人、一個(gè)孕婦過(guò)馬路,這樣的舉手之勞也可以感動(dòng)社會(huì)、感染他人。”
閨女要是能說(shuō)話,一定會(huì)作出跟我一樣的決定。
9月13日接力
【楊強(qiáng)】
兒子摸著我的臉說(shuō):“爸爸,我又能看見你了?!?/p>
兒子雙眼視力已恢復(fù)到0.25,我好開心。
細(xì)細(xì)看兒子的眼睛,隱隱可見一圈暗青色的線,那是角膜移植的痕跡。
兒子說(shuō):“慧麗姐姐就在我眼睛里?!?/p>
【張瑞花】
“慧麗的腎臟、肝臟和眼角膜,已經(jīng)救了三個(gè)人,點(diǎn)亮了兩雙眼睛。”
上午,米大姐從重慶打電話告訴我。真好,希望他們能為我閨女好好地活著。
打開電腦,登上閨女的QQ,一個(gè)個(gè)頭像閃動(dòng)起來(lái)。
“慧麗,我要向你學(xué)習(xí)?!?/p>
“昨天,我也填了《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》?!?/p>
看著這些留言,我為閨女驕傲。
【米智慧】
慧麗是重慶正式開展人體器官捐獻(xiàn)以來(lái)成功捐獻(xiàn)的第一人。
謝謝你。因?yàn)槟?,很多人“醍醐灌頂”?/p>
今天接到的捐獻(xiàn)咨詢電話,比之前一個(gè)月的總和還多。
上午,26歲的古悅來(lái)到市紅十字會(huì),填寫了《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》。
“你怎么想的?”我問(wèn)。
“有一天,我的器官若壞了,我也希望別人幫我?!彼卮?。
說(shuō)得真好。人需要互相攙扶著往前走。
我手中的《人體器官捐獻(xiàn)志愿書》有60份了。他們,是這座城市里愿意感動(dòng)自己的人。雖然身份普通,卻讓這座城市感受到了溫暖和力量。
你可以為這座城市立起一幢摩天大樓,他可以為這座城市設(shè)計(jì)一條現(xiàn)代化地鐵,我當(dāng)然也可以以一介草根之軀,獻(xiàn)出一份慈悲。
慧麗走了,但接力剛剛開始。