崔立
那一年,5歲的女兒隨我去了老家。老家是在農(nóng)村,是爸媽生活的地方,與城市是有一點(diǎn)距離的。我很少帶女兒到農(nóng)村來(lái),農(nóng)村的風(fēng)比較大,女兒沒(méi)待幾天,臉就曬黑了。
女兒調(diào)皮,待慣了城市,回到鄉(xiāng)下,就像魚(yú)兒入了海一般,變得自由自在起來(lái)。進(jìn)了老家的大院子,女兒先跑去看圍墻邊散養(yǎng)的雞。從旁邊的袋子里掏出些稻子,一一遞給那些雞吃。那些雞一看到有食物來(lái),頓時(shí)就撲騰著翅膀,一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后地?fù)鋪?lái)。女兒的身邊就圍滿了那些雞,女兒就樂(lè)呵呵地直樂(lè)。
我看女兒玩得正歡,沒(méi)有任何的拘束感,也就放心了。轉(zhuǎn)過(guò)身就回了屋,去和母親聊聊,問(wèn)問(wèn)她最近生活狀況如何。母親說(shuō)一切都好,反問(wèn)我時(shí),我不由自主地低下了頭,倒不知說(shuō)什么好了。這一次,我是單獨(dú)帶女兒回來(lái)的,老婆并沒(méi)跟著一起來(lái)。
走出屋時(shí),我看見(jiàn)女兒已經(jīng)過(guò)了新鮮勁,一個(gè)人蹲在一處用磚鋪成的路上,一動(dòng)不動(dòng)地認(rèn)真蹲著,不知在看著什么。
我走過(guò)去,拍拍女兒的肩,說(shuō),你看什么呢。女兒抬起頭,說(shuō),爸爸,爸爸,你看,好多螞蟻呢。我笑了,看了看女兒身下的螞蟻,說(shuō),螞蟻有什么奇怪的,城市里又不是沒(méi)有螞蟻。女兒嘟囔著嘴,不理我。我說(shuō),走吧,進(jìn)屋去。女兒搖頭,說(shuō),不去,不去,我再看一會(huì)。沒(méi)奈何,我只好任女兒去了。她看一會(huì),應(yīng)該就會(huì)厭了吧。
有好一會(huì)了,女兒一直蹲在那里,沒(méi)進(jìn)來(lái)??纯刺?,不知什么時(shí)候,突然黑了下來(lái)。要下雨了。
我剛想走出去,喊女兒進(jìn)屋。女兒突然喊我,說(shuō),爸爸,爸爸,你快來(lái)哦。我忙走出去,說(shuō),怎么了?女兒說(shuō),螞蟻要搬家了。我又樂(lè)了,螞蟻搬家有什么奇怪的,很正常啊。女兒說(shuō),他們?yōu)槭裁匆峒夷??我說(shuō),因?yàn)橐掠炅?。女兒頓時(shí)臉上就有了擔(dān)憂,說(shuō),那他們會(huì)不會(huì)被雨淋濕???我搖搖頭,這我還真不知道。螞蟻畢竟不可能像人一樣,去搭建可以遮風(fēng)擋雨的屋子,它們最多只能依附于人類(lèi)建造的屋子,來(lái)躲避風(fēng)雨的侵襲。
正想著,我看到女兒忽然站了起來(lái),走進(jìn)了屋,并且直接往放東西的儲(chǔ)藏室走去。母親站在一旁,也是一臉的不解。我叫了女兒的小名,說(shuō),你干什么去?。颗畠赫f(shuō),我去幫他們找雨披,一會(huì)下雨一定會(huì)把它們淋濕的。我苦笑,想阻攔她,但又不知道以什么樣的名義去阻攔。一個(gè)孩子,自小懷有一種憐憫之心,是很難得的。
接著,我就看見(jiàn)女兒弱小的身軀,果然拖了一件雨披出來(lái),并且煞有介事地罩在了她剛剛蹲過(guò)的地方。并且,還蹲在那里不走了。
我說(shuō),要下雨了,趕緊走吧。女兒說(shuō),我不,我要看它們,蓋上了雨披還會(huì)不會(huì)淋濕。我有些氣惱,真想一把將女兒拖進(jìn)屋。這孩子,是越來(lái)越不聽(tīng)話了??催@陰沉沉的天,馬上就要淋下來(lái)了。
正想著,果然,這雨又鋪天蓋地地落下來(lái)了。我站在屋外,看到外面已經(jīng)形成了一片雨簾,女兒還正蹲在雨中呢。顧不得多想,我剛準(zhǔn)備沖出去把女兒抱進(jìn)屋,就看見(jiàn)母親撐了一把傘,快速地跑了出去,一把抱起女兒進(jìn)了屋。即便如此,女兒身上還是被淋了個(gè)半透,雨實(shí)在是太大了。滿臉是雨水的女兒忍不住打了個(gè)噴嚏。
這場(chǎng)雨,下了足足有兩三個(gè)小時(shí)才停了下來(lái)。而女兒,因此也感冒了,連著發(fā)了兩三天的40度左右的高燒,急得我像熱鍋上的螞蟻般坐立不安。吃藥、打針,好在第三天,女兒的燒終于退了。我才算大喘了一口氣。女兒在高燒時(shí),嘴里念叨得最多的,就是兩個(gè)字“螞蟻,螞蟻……”這讓我很不明白,這么普通的螞蟻,為什么就讓女兒如此地眷戀呢。
一周后,女兒已基本康復(fù)。坐在女兒床前,我說(shuō)了我的疑惑。女兒說(shuō),她讀的幼兒園小班有個(gè)男孩子,大家都叫他螞蟻,因?yàn)樗謰岆x婚了,他就像是一只無(wú)比孤單的螞蟻,沒(méi)事就跟著爸媽搬家。有次,我看到他趴在座位上,像是在睡覺(jué),走近一看,原來(lái)他是在哭,怕別人看到……
走出屋,外面的天空早已一片晴朗。
我撥了一個(gè)電話,我說(shuō)……我們還是算了吧……
掛完。我又撥了一個(gè)電話,我說(shuō),對(duì)不起,以前都是我的錯(cuò),請(qǐng)你一定要原諒我,就算是為了女兒……
然后,我分明聽(tīng)見(jiàn)那端輕輕抽動(dòng)的哽咽聲。