黑陶

“千柱屋”依地利，坐南朝北，建有門樓五座。從正門進(jìn)入，為建筑主軸線，共三進(jìn)，分別為門樓、大廳和座樓；三進(jìn)之間各有寬敞的天井相隔。以主軸線為中心。與主軸線平行的四條輔軸線上，各有前后兩個(gè)樓式四合院，前后兩院又由橫向的“通天弄”相隔，形成了整座建筑分設(shè)八個(gè)四合院的格局，辟有10個(gè)大天井，36個(gè)小天井。

我到達(dá)浙江諸暨的斯盛居（當(dāng)?shù)厮追Q“千柱屋”）的時(shí)候，大約是上午10點(diǎn)鐘的光景。炎熱的陽光下，農(nóng)民斯國材站在古屋邊門口的小塊陰影里，正和幾個(gè)鄉(xiāng)鄰閑聊。他們好奇地注意到我這個(gè)陌生人的到來。50歲上下，胡子拉碴、衣著隨便的斯國材首先招呼我，后來，我就住在了他家。

斯國材家位于龐大古屋的核心處，東面即緊鄰“千柱屋”大廳。這里的人家一般都有兩層：底下是客堂，上面為閣樓?？吞美锖芰鑱y：通向閣樓的醒目的紅色樓梯、中堂畫、畫下長臺上用電線牽來掛去的電視機(jī)、隱約的墻間木柱、八仙桌及其凳子……客堂前面是有檐的走廊，再前面就是一個(gè)大天井。天井里有一棵不知名的高樹，還有似乎無人照管的花木，當(dāng)然也少不了雜物。一個(gè)年紀(jì)很大的高瘦男人正在天井的一堆火上熏烤青毛竹?？吞煤竺?，也有一個(gè)天井，只不過很小，可作洗衣、養(yǎng)豬之用。

國材把我領(lǐng)到我住的閣樓上。上樓梯時(shí)脫鞋子，紅漆木梯很結(jié)實(shí)，折一個(gè)角后即入閣樓。樓上的空間有些逼仄、悶熱，只有前后兩扇木窗，樓板上鋪了整張塑料地毯，加上樓角堆放的棉絮，顯得愈加悶熱。不過我并不在意，況且推開北面的木窗，還能看見細(xì)如波紋的黛瓦屋頂、大天井里的青綠樹冠以及不遠(yuǎn)處的山峰。因距午飯時(shí)間尚早，我放下行李，便獨(dú)自在這迷宮般的古屋內(nèi)外穿行。

1322根柱子的江南巨宅

“千柱屋”——斯盛居在浙江省諸暨市斯宅鄉(xiāng)螽斯畈村東首。從諸暨全境圖來看，它處于最東南角，從城里開來的班車，都在此掉頭折返，因?yàn)榍巴疽褵o路，只有榛莽密生的會稽山挺聳于前。從斯宅翻越會稽山，便抵達(dá)嵊州地界。也許正是地方偏僻，“千柱屋”這江南巨宅才得以完好保存至今。

我特意爬上屋北的山坡俯看這座巨宅：清澈的上林溪流過屋前，整座建筑秩序井然，呈現(xiàn)出很舒服的長方形狀；白墻烏瓦，歷漫長的日月風(fēng)雨仍有深湛生氣。后來通過詢問和查看資料，這座大屋的“資訊”變得清晰起來。斯盛居建于1798年，為當(dāng)?shù)鼐薷凰乖澹?753-1832）的住宅。據(jù)寧波考古測繪隊(duì)于1999年實(shí)地測算，整座建筑東西面寬108.56米，南北進(jìn)深63.10米，總占地面積6850平方米。巨宅共有樓屋121間，木柱則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“千柱”，實(shí)測有1322根之多，且用材多為當(dāng)?shù)氐南汩寄竞桶謇跄荆?/p>

具體來講，“千柱屋”依地利，坐南朝北，建有門樓五座。居中為正門，東西兩側(cè)各設(shè)邊門兩座。正大門青石門額上鐫有“於斯為盛”四個(gè)篆字，“斯盛居”由此得名。“於斯為盛”之“斯”，在這里作兩種解釋：一是宅屋主人的姓氏；二是“這里”之意，因此，這四字有一語雙關(guān)之妙。從正門進(jìn)入，為建筑主軸線，共三進(jìn)，分別為門樓、大廳和座樓；三進(jìn)之間各有寬敞的天井相隔。以主軸線為中心，東西側(cè)各分設(shè)輔軸線兩條。與主軸線平行的四條輔軸線上，各有前后兩個(gè)樓式四合院，前后兩院又由橫向的“通天弄”相隔，形成了整座建筑分設(shè)八個(gè)四合院的格局，辟有10個(gè)大天井，36個(gè)小天井。巨宅內(nèi)部各院以檐廊相互連接溝通，每座樓屋之間都設(shè)有1米寬的走馬樓道相連，走遍“千柱屋”，晴天可免曬太陽，雨天不濕鞋帽。更令人稱奇的是，整座巨宅的構(gòu)件中，竟不用一枚鐵釘，全部由竹釘或木釘代之。

千柱巨宅主人的傳奇故事

斯宅，顧名思義，即“斯姓宅第”，是現(xiàn)今全國最大的斯姓聚居地。在此處現(xiàn)有的1.62萬余人中，斯姓就占了1.2萬余人。據(jù)諸暨清光緒縣志記載，“千柱屋”主斯元儒，為當(dāng)年諸暨四大富商之首，他所造的這千柱巨宅，不僅在鄰近鄉(xiāng)縣獨(dú)一無二，即使在江南也屬罕見。對于這樣的人物，民間自然傳說紛紜。當(dāng)?shù)亓鱾髯顝V的斯元儒“發(fā)跡”故事，就很有傳奇色彩。

斯元儒當(dāng)年常到江蘇的無錫、太湖一帶，做些茶葉、桐油、杉木等土貨生意。他通常將貨物用竹排從斯宅的上林溪筏至諸暨浦陽江，再輾轉(zhuǎn)至杭州錢塘江，然后入京杭古運(yùn)河抵達(dá)太湖。一次販運(yùn)途中，他在飯館吃飯，發(fā)現(xiàn)鄰桌一人，滿臉胡須，長有尺余，吃飯時(shí)總用鉤子把胡須掛起，而那鉤子竟是用金子打的。斯元儒驚奇，飯畢，就把這人的飯錢一并結(jié)算，出門而去。其實(shí)，這用鉤子掛須吃飯者，正是民間傳言的“金鉤胡佬”——太湖地區(qū)最大的強(qiáng)盜頭子?！敖疸^胡佬”聽說有人為他付飯錢，好生納悶，忙叫店伙計(jì)找回斯元儒。只見斯元儒方面大耳，身高八尺，胡須也有尺長，頓生好感。兩人交談很是投機(jī)，大有相見恨晚之感，于是當(dāng)即把酒結(jié)義，拜為兄弟?！敖疸^胡佬”長斯元儒一歲，為大哥。臨別時(shí)，“金鉤胡佬”并未說明身份，只是告知：以后碰到難事、險(xiǎn)事，只需稱一聲“金鉤胡佬是我大哥”。數(shù)月之后，斯元儒做生意又經(jīng)太湖，在湖中遭遇強(qiáng)盜，貨物被搶，人要被砍頭。情急之中，斯元儒大呼：“金鉤胡佬是我大哥！”果真，強(qiáng)盜聞聽此言，停住了砍頭之刀，將他押赴湖中的某座大島。在島上，“金鉤胡佬”見到兄弟大喜，不僅大擺酒席為斯元儒壓驚，臨走時(shí)還送給他100袋紅糖。斯元儒回到斯宅打開一看，每袋糖包里竟都夾有一根金條！整整有100根！從此，他就成了這山鄉(xiāng)里遠(yuǎn)近聞名的大富翁。

古屋暮晚與山間明月

暮晚的“千柱屋”，明顯熱鬧起來。騎自行車放學(xué)回家的小學(xué)生，進(jìn)入古屋仍不愿下車，卻用力按響車鈴，東扭西歪地騎行在屋內(nèi)朦朧的檐廊走道上。出外干活的大人也陸續(xù)返家。炊煙升起。大嗓門的講話、招呼聲，生菜爆入熱油鍋的翻炒聲。這種景象，與我在電影《西施眼》中所見的灰暗畫面完全一致——其主要背景即“千柱屋”。

晚飯之前，男人們都穿著短褲到屋前的上林溪洗澡。溪中卵石累累，水清純見底。我也加入其中，沁涼的水，洗去了初秋仍存的暑氣和身上的疲乏，我將頭深深地、久久地浸于這溪水里。

晚飯后，“千柱屋”的住民們?nèi)齼蓛?，拎凳攜椅，到屋與溪之間的曬場上憩息乘涼。國材給了我一張竹質(zhì)躺椅。我安靜地躺著，仿佛是“千柱屋”的一分子，抑或從來就是這里的子民。夜空里，明晃晃地掛著一輪剛從東南山峰上出來的月亮，已近于圓。不久前讀胡蘭成的《今生今世》，才知道抗戰(zhàn)勝利后，他也曾短暫避罪于斯宅。那么，他該是看過這山間明月的，但這位背叛者的心境，則肯定無法有我這般的安閑與坦然。在這露天的山間場地，奇怪的竟是無蚊。周圍乘涼的鄉(xiāng)人，散淡地說話，都是我不能聽懂全意的古奧越語。慢慢地，先是一個(gè)老婦起身攜椅回家，然后是第二個(gè)、第三個(gè)……

明月懸空，夜已深寂。在散發(fā)松、杉、榧、栗等雜樹氣息的、古舊“千柱屋”的一處閣樓上，我準(zhǔn)備入睡。偶爾傳來啟合木門的“吱扭”聲，在深夜未眠者聽來，深含有人世的滄桑、溫暖和荒涼……