高尚

寫在麥基所編《思想家》第126頁(yè)頁(yè)邊：

語(yǔ)言·世界·詩(shī)歌

奎因頓教授在回答麥基關(guān)于維特根斯坦“語(yǔ)句是事實(shí)的圖像”的提問(wèn)時(shí)，他解釋道：“但凡是能夠成立的語(yǔ)言，就必然能分析成或分解成一系列圖像般的句子。”他認(rèn)為這些句子純粹是由語(yǔ)言對(duì)象的名稱組成的，而且句子中的名稱排列反映的是描述對(duì)象的排列。

我注解道：如此說(shuō)來(lái)，所謂詩(shī)歌是形象化語(yǔ)言的界定并不充足。因?yàn)轱@然形象化其實(shí)也是任何語(yǔ)言自身攜帶的本質(zhì)。我是說(shuō)，形象化并不是詩(shī)歌的本質(zhì)。

麥基接著還從另一層面提出討論。他指出，維特根斯坦認(rèn)為要分析關(guān)于世界的語(yǔ)句，就必須把這些語(yǔ)句簡(jiǎn)化成代表事物名稱的概念。語(yǔ)句中詞與詞之間的聯(lián)系同世界上事物與事物之間的聯(lián)系是對(duì)稱的。

我認(rèn)為麥基所引述的維特根斯坦的看法，非常適宜于對(duì)詩(shī)歌意象進(jìn)行分析，這種分析可以引出詩(shī)歌與世界之間既簡(jiǎn)樸、又直接的本質(zhì)聯(lián)系。

必須看到這樣一個(gè)事實(shí)：有一種詩(shī)歌——感傷詩(shī)人的詩(shī)——中詞與詞之間的聯(lián)系，同世界上事物與事物之間的聯(lián)系是對(duì)立的，而非對(duì)稱?；蛘哒f(shuō)，它們?cè)谒季S（心理）空間中是對(duì)立的，只是在現(xiàn)實(shí)（物理）空間中才是對(duì)稱的。這種詩(shī)歌同世界只具有表面形式上的對(duì)稱，而它顯然是偽詩(shī)。

很可能，維特根斯坦關(guān)于語(yǔ)言的這種形象化命題，在藝術(shù)（或其他一些特定情形）中表達(dá)著一種理想狀態(tài)下的詩(shī)和世界。因此對(duì)這一命題的證明，最終可能導(dǎo)致一種詩(shī)歌理想的實(shí)現(xiàn)：對(duì)世界可能性的不斷接近和窮盡。因?yàn)榭蝾D教授解釋道：“就語(yǔ)言本身而言，對(duì)象能夠用各種各樣的方式排列，我們給予這些對(duì)象的名稱也能夠用各種各樣不同的方式排列?！Q排列的可能性與對(duì)象排列的可能性相對(duì)應(yīng)。”他進(jìn)而總結(jié)道：一個(gè)有意義的命題能夠描述事物可能出現(xiàn)的狀態(tài)。

這實(shí)際上就是維特根斯坦對(duì)詩(shī)學(xué)的貢獻(xiàn)的一部分。

但奎因頓教授同時(shí)指出：維特根斯坦沒(méi)有去解釋道德和藝術(shù)的判斷。他認(rèn)為，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，它們不屬于語(yǔ)言?？蝾D的看法源于維特根斯坦的認(rèn)識(shí)：維特根斯坦要考察的似乎只是經(jīng)驗(yàn)范疇的東西，而對(duì)倫理和藝術(shù)則排除在外。因?yàn)樗J(rèn)為它們是先驗(yàn)的，不涉及事實(shí)。

維特根斯坦一方面指出語(yǔ)言對(duì)世界可能性的探索，一方面又排除先驗(yàn)。他把一個(gè)顯而易見(jiàn)的矛盾放在我們面前。這同他后來(lái)在《哲學(xué)研究》中又反對(duì)早期在《邏輯——哲學(xué)論》中提出的“語(yǔ)言圖像”說(shuō)一樣。

說(shuō)到這里，我突然又想起豪爾赫·路易斯·博爾赫斯在其詩(shī)集《另一個(gè)，同一個(gè)》（1969）的序言中的一個(gè)論述。他談到在音樂(lè)中意義即形式之后，進(jìn)而做了這樣的推論:詩(shī)歌則因此會(huì)是一種混血的藝術(shù)——一套抽象符號(hào)，語(yǔ)言，向著音樂(lè)目標(biāo)的縮減。然而他對(duì)這一推論進(jìn)行了這樣的澄清：“語(yǔ)言的根是非理性的，有一種魔法的性質(zhì)?！彼e例念出托爾名字的丹麥人或念出圖諾爾名字的薩克森人，并不知道這些詞是代表雷霆之神還是隨閃電而來(lái)的那一聲轟響。博爾赫斯認(rèn)為：詩(shī)歌試圖重獲那種古老的魔法，它沒(méi)有固定的規(guī)律，而是以一種躊躇的、大膽的方式運(yùn)行，仿佛在黑暗中前進(jìn)?！霸?shī)歌是一種神秘的棋，它的棋盤和棋子像在夢(mèng)境里一樣變幻，而在我死后，我仍將繼續(xù)把它研讀?！?/p>

維特根斯坦和博爾赫斯同樣討論了語(yǔ)言問(wèn)題。不同的是，前者的談?wù)撝杏邪莺笳咧帲▽?duì)世界可能性的探索），而后者則干脆放棄甚至排除前者。

我夢(mèng)想著他們?nèi)裟苡幸淮侮P(guān)于語(yǔ)言問(wèn)題的晤面，該是多么有趣！因?yàn)槿绱烁鲌?zhí)一端的兩個(gè)人，說(shuō)不定其語(yǔ)言理念在此后的實(shí)踐者那兒會(huì)是你中有我、我中有你?？勺罱K維特根斯坦是維特根斯坦，博爾赫斯是博爾赫斯，他們始終是兩條永不交匯的道路。

他們使我最終成為一個(gè)為此而深感悲哀的證人。

注：麥基，英國(guó)廣播公司（BBC）節(jié)目主持人。20世紀(jì)70年代中期，同時(shí)幾位著名的西方哲學(xué)家在一個(gè)系列電視節(jié)目中主持詩(shī)論哲學(xué)問(wèn)題，旨在讓大量西方觀眾變成哲學(xué)探詩(shī)的直接參與者。這種在電視中進(jìn)行哲學(xué)對(duì)話的形成十分引人注目很受歡迎。《思想家》一書系在此基礎(chǔ)上由他編輯而成。安東尼·奎因頓，時(shí)任牛津大學(xué)三一學(xué)院院長(zhǎng)，哲學(xué)教授。

寫在麥基所編《思想家》第127頁(yè)頁(yè)邊:

語(yǔ)言·假定性·文學(xué)

在奎因頓教授和麥基先生討論維特根斯坦的語(yǔ)言思想時(shí)，引發(fā)了我的另一個(gè)感想。

顯然，語(yǔ)言的發(fā)生受制于人類心理的深刻需求——對(duì)這種深刻性怎么看都不為過(guò)——語(yǔ)言從一開(kāi)始便被打上心理的烙印。它在一定心理機(jī)制下生發(fā)，在人的特別需求中稱為表義工具，又成為人類表意行為和所表之意的憑據(jù)。但因?yàn)樗鼛в行睦怼季S的特征，因而便具有很鮮明的假定性。作為工具本身它并無(wú)實(shí)在意義，人類只是賦予它某種特定意義而已。但由于這種賦予以某種假定性為前提，因而所謂“意義”有時(shí)是個(gè)巨大的騙局。

假定性從語(yǔ)言及語(yǔ)言行為中由此漸漸呈現(xiàn)出來(lái)，這也許是整個(gè)人類和人類語(yǔ)言哲學(xué)家所始料未及的。人們以實(shí)證的方式探索語(yǔ)言，卻往往忘記或忽略了他們所探索之物是誕生于假定性這一事實(shí)。

而這也許是最重要的事實(shí)之一。

偉大的文學(xué)也總是誕生于某一假定性。文學(xué)和語(yǔ)言本為一母所生。這正是我個(gè)人關(guān)心語(yǔ)言問(wèn)題的起點(diǎn)和歸宿。如果我碰巧觸摸到語(yǔ)言問(wèn)題的某個(gè)關(guān)鍵部位，那純屬偶然，或者完全是個(gè)意外。

寫在麥基所編《思想者》第132、135頁(yè)頁(yè)邊：

語(yǔ)言、先驗(yàn)與世界的創(chuàng)造

1

麥基注意到，維特根斯坦的語(yǔ)言哲學(xué)中略去了一些相當(dāng)重要的東西。例如，語(yǔ)言最富有表現(xiàn)力也最微妙和深?yuàn)W的用法，無(wú)疑存在于創(chuàng)造性藝術(shù)（詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)等）中。但維特根斯坦在這方面卻毫無(wú)解釋。

這又將我們逼進(jìn)另一個(gè)問(wèn)題之中：難道這和維特根斯坦關(guān)于倫理和藝術(shù)是先驗(yàn)的觀念有關(guān)嗎？也就是說(shuō)：先驗(yàn)是非語(yǔ)言對(duì)象的嗎？

我認(rèn)為這正是維特根斯坦語(yǔ)言哲學(xué)的致命硬傷之一。

奎因頓教授也承認(rèn)維特根斯坦是有局限的，雖然沒(méi)有明確指出其局限具體在哪些方面。他只是假設(shè)性地提出維特根斯坦可能會(huì)為自己進(jìn)行的辯護(hù)，首先便是告訴人們:需要把語(yǔ)言作為描述事實(shí)或描述世界的工具來(lái)使用。

我問(wèn)道：什么是事實(shí)？什么又叫做世界？你所謂的事實(shí)和世界是什么意思？先驗(yàn)是否就真的不能算做一種事實(shí)，既然它已然在我們內(nèi)心發(fā)生？

2

談到要把語(yǔ)言作為描述事實(shí)和世界的工具來(lái)使用這一點(diǎn)時(shí)，我同時(shí)又想到一些問(wèn)題。語(yǔ)言和世界的關(guān)系，無(wú)疑也可以從描述—表達(dá)者和世界的關(guān)系這一角度來(lái)考慮，人也因而成為語(yǔ)言所要表述的重要對(duì)象。因此，討論語(yǔ)言和世界的關(guān)系時(shí)，我們不能不面對(duì)這一（我個(gè)人所注意到的）事實(shí):某種意義上（例如就語(yǔ)言本身）說(shuō)，人充其量也只是某個(gè)句子中一個(gè)未必重要的詞而已。是的，有時(shí)候這就是人——我們——的奇妙處境之一。

這在我內(nèi)心形成一個(gè)巨大的結(jié):人類既創(chuàng)造和使用一種語(yǔ)言，但不幸又在這一過(guò)程中使自身又成為一種語(yǔ)言現(xiàn)象。

人本身就是一種語(yǔ)言嗎？

如果語(yǔ)言能返回到人自身這一起點(diǎn)，那它就不是語(yǔ)言。同樣，如果人本身可以回到語(yǔ)言那兒去，那它便不能被稱之為人。

與之相應(yīng)的新一輪疑慮便是:人使用語(yǔ)言的那種假定性如果成立，那么，人作為一種存在的那種確定性便也隨之喪失了。然而不容置疑，人創(chuàng)造和使用語(yǔ)言，的確存在著一種深刻的假定性本質(zhì)。

假如像卡西爾所結(jié)論的那樣：人本身也是一個(gè)文化表意符號(hào)——無(wú)疑這也有道理——的話，那么它再創(chuàng)造表意符號(hào)的必要性又該如何確定呢？由此我感到人類創(chuàng)造和使用語(yǔ)言，在具有極大必要性的同時(shí)，還映現(xiàn)出另一巨大事實(shí)：創(chuàng)造和使用語(yǔ)言有時(shí)則是無(wú)意義的，純屬多此一舉。

此刻，我還在使用人所創(chuàng)造的語(yǔ)言表述著以上想法。然而考慮到語(yǔ)言使用中的假定性時(shí)，我發(fā)現(xiàn)即使前述想法中已被確定的那部分，又被這種假定性剝奪了。

我們由此窺見(jiàn)一個(gè)沒(méi)有確定性可言的世界。惟一可以確定的就是這種不確定性、假定性。除非語(yǔ)言的發(fā)生并不是用以表達(dá)和描述這個(gè)世界的，尤其它并非是用以描述一個(gè)捉摸不定的真實(shí)世界的，因?yàn)榇丝趟恼鎸?shí)性越來(lái)越變得撲朔迷離、飄忽不定。

那么，語(yǔ)言的歸宿是什么？是表意嗎？從對(duì)它的屬性的分析來(lái)看，不可能是表意的。

還須注意：世界是不可描述的，是對(duì)立而非對(duì)應(yīng)于語(yǔ)言的。除非讓我們做如此考慮：世界只能被創(chuàng)造。

3

那么，是什么創(chuàng)造了世界？顯然不會(huì)是人，因?yàn)槿藷o(wú)法創(chuàng)造一個(gè)在它之前已先它而存在的世界。人出現(xiàn)后的世界，人只在其中為自身而創(chuàng)造了微不足道的小小一部分。況且，說(shuō)到底，人本身就是一種被創(chuàng)造物。一雙我們從未謀面的手創(chuàng)造了我們。

4

我們的所有閱讀都不過(guò)是一種假定性的做法，不能期待它有所確定。

然而關(guān)于這一假定性給我的聯(lián)想是無(wú)限的，也是毛骨悚然的：當(dāng)我用語(yǔ)言談?wù)撜Z(yǔ)言的假定性時(shí)，我顯然進(jìn)一步把自己推向一個(gè)更無(wú)邊際的災(zāi)難面前：因?yàn)榈筋^來(lái)就連這種假定性本身，也是被假定出來(lái)的。

那么，在我們面前還剩下什么？

創(chuàng)造。并設(shè)法了解那創(chuàng)造我們之物（或稱之為造物）。

責(zé)任編輯⊙育邦