辛建軍

他既有極客文化中極致的想象力和自我，骨子里又帶著一股把玩兒當(dāng)成正經(jīng)事、得玩出花兒來的頑主范兒，叛逆與理性矛盾相伴。敢挑戰(zhàn)創(chuàng)業(yè)成功主流心態(tài)。

會(huì)議室的門被推開時(shí)，走進(jìn)來一個(gè)三七分頭、個(gè)頭不高、身形瘦削、身穿休閑T恤的大男孩，右胳膊夾著一沓iPad、iPhone和三星新款手機(jī)，這些設(shè)備不斷發(fā)出消息推送的聲音，很難判斷他就是那個(gè)高中畢業(yè)開始創(chuàng)業(yè)，已經(jīng)創(chuàng)業(yè)17年的頑石互動(dòng)CEO吳剛。

吳剛放下手中的數(shù)碼產(chǎn)品后，操著一口的京片子，幾乎不留情面地說，“貓著做產(chǎn)品，才是我本來的狀態(tài)，我現(xiàn)在一天有1／3的時(shí)間在處理垃圾事，太虧了，我講半天，誰給我錢啊。我給別人免費(fèi)教學(xué)，回過頭來跟我競(jìng)爭(zhēng)，我虧不虧啊?！?/p>

但是一旦進(jìn)入聊天話題，他又層層深入而談。講話到激動(dòng)處還會(huì)時(shí)不時(shí)用指節(jié)把桌子敲得“砰砰”響。

翻看他的微博，主題除了公司和游戲，就是賽車(SCC超跑俱樂部會(huì)員)、攝影、旅游、卡拉OK，他在每一項(xiàng)愛好上都花費(fèi)精力，他的投資人佩服他“一旦愛好，總能成為這個(gè)領(lǐng)域的專家”。

2011年，他的手機(jī)游戲公司因?yàn)閮?yōu)秀的吸金能力而在業(yè)內(nèi)名聲大噪，每次聽到贊揚(yáng)，他都會(huì)毫不客氣地說：“這就該是我的!”為什么?為了今日，他已交過太多學(xué)費(fèi)。

頑主創(chuàng)業(yè)

無論從哪段經(jīng)歷講起，吳剛都算是個(gè)有故事的人，也總能用聽起來有那么點(diǎn)理性邏輯的道理打動(dòng)你。

在17年創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷中，吳剛先后創(chuàng)辦了5家公司，尚洋、數(shù)位紅和數(shù)字頑石三家與游戲相關(guān)，3GV8做手機(jī)應(yīng)用軟件，他甚至還做過一家旅游電子商務(wù)公司Byecity。

他跟記者說“沒什么不能聊的”，但一說到《血獅》對(duì)他的影響時(shí)，吳剛顯得有些惱怒：“我真不想談這個(gè)事情，媒體還老說這個(gè)，有誰會(huì)看呢?我從來不喜歡聊過去的事，包括數(shù)位紅我都不想聊，人不能沉迷于過去。”

轉(zhuǎn)念間，他冷靜下來后承認(rèn)：“《血獅》是我的恥辱柱，它提醒我不能再去做對(duì)產(chǎn)品和市場(chǎng)不負(fù)責(zé)任的事情，必須專注把產(chǎn)品做好。”

1997年，吳剛20歲出頭，已是北京尚洋信息技術(shù)有限責(zé)任公司的高管，并于當(dāng)年推出國(guó)產(chǎn)單機(jī)游戲《血獅》。彼時(shí)真正意義上的國(guó)產(chǎn)單機(jī)游戲稀少，加之中日釣魚島事件等話題的升溫，這款大打“愛國(guó)牌”的軍事題材游戲在發(fā)售前就已走紅。

此前從未做過游戲的吳剛甚至在公司內(nèi)部立下軍令狀，保證五個(gè)月之內(nèi)拿出成功作品，經(jīng)驗(yàn)的欠缺以及對(duì)技術(shù)的低估導(dǎo)致游戲推出后惡評(píng)如潮。如今還有很多人在知道他的經(jīng)歷后恍然大悟：“哦，原來是你!”

“其實(shí)換其他人，那么小一小孩兒，做不好走人就是了，根本不需要署名，但我出來給大家致歉，給大家退貨，所以《血獅》這個(gè)名字就跟我永遠(yuǎn)綁在了一起，我的原則是遇到問題要勇于承擔(dān)責(zé)任?！?/p>

吳剛從來不是一個(gè)“三好學(xué)生”。高一時(shí)計(jì)算機(jī)老師要求他們以每張12元的價(jià)格購(gòu)買軟盤，混跡于中關(guān)村的他卻用五六元的價(jià)格幫同學(xué)采購(gòu)，導(dǎo)致該老師對(duì)他厭惡至極。高三時(shí)他借小姨的三居室創(chuàng)業(yè)，當(dāng)時(shí)編寫的一款軟件常年排在連邦工具類銷售排行榜上，很早就賺到了人生的第一桶金。享受“神童”稱號(hào)的他沒有選擇讀大學(xué)。

創(chuàng)業(yè)后，他依然不是循規(guī)蹈矩的乖乖仔。在尚洋時(shí)，經(jīng)常干完活就找不到人，每次老板秘書都告訴他“快來辦公室，老板很怒，你慘了”，但吳剛跟老板談話沒多長(zhǎng)時(shí)間，老板就和他勾肩搭背從辦公室里哈哈大笑著走出來。

雖然不愿談及過往，但他堅(jiān)稱自己是一個(gè)善于反思的人。從創(chuàng)業(yè)的第一天起，他就有記日記的習(xí)慣，并且經(jīng)常把其中的一些搬上博客。

吳剛說：“我很囂張，但我很敬畏那些比我厲害的人。我每一年不能虛度掉，我回首這一年的時(shí)候，我會(huì)說這一年我沒白干。每隔三四年，我是不是邁上了一個(gè)新臺(tái)階，這對(duì)我很重要?！?/p>

吳剛經(jīng)常和王煜全、陳吳芝、蔣濤一起聊天。不過他很少跟王煜全交流移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)，而是談?wù)搹纳鐣?huì)新聞到宗教哲學(xué)的問題?！拔倚枰罅靠缃绲闹R(shí)，這樣我再來看業(yè)界的新東西時(shí)，我會(huì)有新的角度。”

吳剛的頑主范兒隨時(shí)會(huì)爆發(fā)，他跟妻子曹紅在歐洲度完蜜月，回來請(qǐng)IDG投資合伙人張震吃飯，席間吳剛拿出一個(gè)小帆布書包，掏出近20款手持終端擺在桌上，他告訴張“這很好玩”。他做數(shù)位紅時(shí)，跟諾基亞的人打了3年交道，結(jié)果他對(duì)別人在諾基亞的職位清清楚楚，比他們本公司的人都熟。他去參觀車展，甚至?xí)訔墔⒄股虒?duì)自家車的了解不如他。

產(chǎn)品玩家

在產(chǎn)品體驗(yàn)至上的今天，創(chuàng)業(yè)公司中的管理角色再也不是唯一的主角，一個(gè)出色的產(chǎn)品經(jīng)理往往更容易成為公司的靈魂人物，吳剛恰恰趕上了這個(gè)時(shí)代。

吳剛對(duì)喬布斯的看法是：“他不是一個(gè)商人，他是藝術(shù)家，他追求的是極致的體驗(yàn)?！蓖瑯?，他也害怕別人稱自己是商人，但他馬上又跟喬布斯撇清關(guān)系，他更害怕別人誤會(huì)他是“吳布斯”。

跟喬布斯相似的是，雖然表面上吳剛是公司的CEO，但其實(shí)他更像個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理，他沒有CEO辦公室，他把所有管理事務(wù)丟給妻子?！拔移饧?，產(chǎn)品上我細(xì)，但是公司管理上不細(xì)，她細(xì)致，人緣比我好，我罵人很兇，我發(fā)現(xiàn)這人不行，就直接說‘你這什么玩意兒?！眳莿偓F(xiàn)在每天只專注產(chǎn)品研發(fā)，跟游戲開發(fā)員工混在一起。

吳剛很享受做產(chǎn)品經(jīng)理的感覺，他建議陳吳芝去做一款捕魚類游戲，后者的《捕魚達(dá)人》2011年有了3300萬的下載量。他去蔣濤的會(huì)上演講，做了圖表數(shù)據(jù)，回頭他就后悔了，要求蔣不要把數(shù)據(jù)外傳。

吳剛自己的明星產(chǎn)品是《二戰(zhàn)風(fēng)云》，一款軍事題材的策略類游戲。關(guān)于這款游戲的一些數(shù)據(jù)是：iOS版《二戰(zhàn)風(fēng)云》每個(gè)月收入在100萬美元上下，獲2011年iPad應(yīng)用總收入年度冠軍，iPhone應(yīng)用總收入第三。當(dāng)被問及他的游戲?yàn)楹文苓@么賺錢時(shí)，這個(gè)男人又驕傲起來，他提高了嗓門：“我做了11年的手機(jī)游戲，這就該是我的?！?/p>

當(dāng)初，他的投資人張震勸說吳剛試做網(wǎng)頁游戲，后知后覺的他宣布自己要做一款全球化產(chǎn)品。于是，2009年《二戰(zhàn)風(fēng)云》Web版在無同類產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)的情況下突擊海外市場(chǎng)，拿回幾千萬收入；2010年推出WAP版，同樣沒競(jìng)爭(zhēng)，再拿回幾千萬；2011年在iOS上再次遇到同樣的情況。

他很鄙視別人說《二戰(zhàn)風(fēng)云》不過是占了iOS上策略游戲的先機(jī)，為了反擊這些人，他站起來，在會(huì)議室的白板前圈圈畫畫，以展示自己的游戲邏輯。

他很討厭別人這樣問他：“吳剛，Android平臺(tái)能不能做?HTML5平臺(tái)能不能做?”在他眼里，這些都是機(jī)會(huì)主義者，這里有機(jī)會(huì)，沖進(jìn)去，賺了錢，再換下一個(gè)。他很想這樣告訴別人：“你先花5年時(shí)間慢慢磨，把能力和積淀做到位?！庇幸淮嗡嬖V幾個(gè)創(chuàng)業(yè)的年輕人，他不希望他們成為他，因?yàn)樘珢憾玖耍隽耸畮啄瓴庞薪裉臁?/p>

他喜歡談?dòng)脩趔w驗(yàn)非平臺(tái)，他認(rèn)為這是迄今還沒有同類產(chǎn)品能超過《二戰(zhàn)風(fēng)云》的原因。即使是WAP版的《二戰(zhàn)》，現(xiàn)在也還有六七百萬的用

戶，每月收入過百萬，他把這歸結(jié)為“認(rèn)認(rèn)真真做產(chǎn)品”。

2011年國(guó)慶前，吳剛在iOS版《二戰(zhàn)》的3個(gè)服務(wù)器里兼了兩個(gè)月的GM(游戲管理員)，以了解用戶需求。他會(huì)對(duì)著自己的美術(shù)總監(jiān)嚷嚷：“這個(gè)按鈕為什么是這個(gè)顏色?這種東西你也好意思拿給我看!”他還會(huì)拿著策劃給美術(shù)總監(jiān)問：“你確定這是城堡?”在得到肯定回答后，他頗為驚恐，“這是修道院，圣米歇爾山，天主教圣地之一，你別亂來，全球銷售的產(chǎn)品一定要盡量避免宗教因素!”。

他拿著自己的iPad問記者：“你認(rèn)為在中國(guó)誰會(huì)有這個(gè)東西?”接著他說 “如果沒有研究，就做不好游戲。”“20世紀(jì)80－90年代是生育高峰期，但這撥人的生意很難做，因?yàn)樗麄冋斨畹膲毫?。所以我們吃的?5－40歲的這批人，他們中有一些人金錢已經(jīng)攢到一定程度了，他們對(duì)PC不明白，但對(duì)容易操作的iPad很明白。iPad是送禮佳品，而且這批人還普遍都有iPhone，所以領(lǐng)導(dǎo)、商人、金領(lǐng)、國(guó)企干部是這個(gè)市場(chǎng)的主要消費(fèi)者。”iOS版《二戰(zhàn)》的用戶付費(fèi)率只有2％，但每個(gè)月的ARPU值(Average Revenue Per User，每個(gè)用戶的平均收入)能到150美元。與之比較的是WAP版付費(fèi)率能到60％，ARPU值卻只有兩三塊錢。他在看數(shù)據(jù)時(shí)發(fā)現(xiàn)，自己的用戶里竟有一個(gè)副部級(jí)干部。他在微博上發(fā)感慨：不關(guān)心不研究人口結(jié)構(gòu)問題談不上公司發(fā)展戰(zhàn)略。

吳剛在產(chǎn)品設(shè)計(jì)上的自信不單來自其產(chǎn)品的定位和細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)，還包括外部市場(chǎng)營(yíng)銷的方式。

《二戰(zhàn)》上線前，運(yùn)營(yíng)部門的人做了一個(gè)幾萬塊錢的市場(chǎng)推廣預(yù)算，他把他們叫到辦公室來臭罵一頓，稱他們沒調(diào)查市場(chǎng)，不了解自己的產(chǎn)品。他把這筆預(yù)算全部砍掉，靠口碑傳播招徠用戶。通過舉辦玩家線下見面會(huì)的方式，招徠帶動(dòng)游戲人氣的玩家。

有一天，一位同行頗為不滿地告訴吳剛：“你太過分了，怎么到我游戲里來拉人?”吳剛覺得挺冤：“玩家自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好產(chǎn)品，就有很強(qiáng)的表達(dá)欲，他通過傳播能建立成就感。我們不需要推廣，誰推廣誰倒霉，現(xiàn)在iOS上很多跟《二戰(zhàn)》同類的產(chǎn)品在拼命推廣，結(jié)果我的用戶在增長(zhǎng)，只要在游戲里喊一聲‘《二戰(zhàn)》比這強(qiáng)多了，就有很多到我這里來了?！?/p>

2012年，吳剛準(zhǔn)備在海外設(shè)辦事處。“海外市場(chǎng)沒大家想的復(fù)雜、可怕，這可怕來自我們自己的恐懼，你不去做，永遠(yuǎn)不知道海外市場(chǎng)是什么樣子?！彼谥械暮Ｍ馐袌?chǎng)是這樣的：《二戰(zhàn)》在美國(guó)收入最高，德國(guó)次之，因?yàn)檫@兩國(guó)人的時(shí)間觀念強(qiáng)，能認(rèn)可《二戰(zhàn)》以建造時(shí)間為主的玩法，而對(duì)懶散的法國(guó)人和西班牙人來說，這個(gè)游戲?qū)λ麄冇袎毫Α?/p>

張震擔(dān)心數(shù)字頑石能否始終與時(shí)俱進(jìn)，跟上環(huán)境和用戶習(xí)慣改變的趨勢(shì)，吳剛卻并不擔(dān)心，他的目標(biāo)公司是不久前剛被EA收購(gòu)的Popcap，后者是《植物大戰(zhàn)僵尸》游戲的締造者?！癙opcap每年都能有好游戲推出，這證明它的成功不是偶然。”而這也會(huì)是吳剛接下來遇到的最大挑戰(zhàn)：證明他有持續(xù)推出好游戲的能力。

所以，吳剛對(duì)公司的定位是——?jiǎng)?chuàng)造優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。他要通過產(chǎn)品形成自己的品牌，就像馮小剛在院線的號(hào)召力那樣，以盡可能少地受渠道限制，盡可能多地賺錢。

定義成功

吳剛的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷跟他在旅游上的隨性有些類似，每一次旅行，他從不提前查資料作準(zhǔn)備。前年他去德國(guó)，下了飛機(jī)租車，在歐洲各國(guó)開了1個(gè)多月，行走6000多公里，走的全是鄉(xiāng)村公路，走到哪兒算哪兒。

他曾受過資本的傷害，現(xiàn)在他警惕資本，卻又不得不接受資本。

數(shù)字頑石已成功獲得兩輪風(fēng)險(xiǎn)投資，他卻堅(jiān)定地說：“我不上市，我傻了才上市。”他用以解釋自己不傻的原因是，“我一年有幾干萬的利潤(rùn)，明年可能更高，哥兒幾個(gè)分紅不行嗎?”

對(duì)于吳剛的這一想法，他的投資人張震的說法是，“我們也沒有短期內(nèi)讓他上市的想法，馮侖說追求理想，順便賺錢，我們可以長(zhǎng)期持有?！钡珡埥酉聛碛终f：“數(shù)字頑石還沒到那一步，就不去想上市，到了那一步，你不想上，資本市場(chǎng)都會(huì)推動(dòng)你上。那時(shí)候要考慮什么樣的融資手段成本最低，而且要考慮讓團(tuán)隊(duì)變現(xiàn)?！?/p>

更能表現(xiàn)吳剛信心的說法是：“他(張震)不會(huì)逼我上市，他知道我的性格，我這人是順毛驢，他會(huì)跟他的老板說，咱們要這么干，這公司就別要了。”

按兩人的說法，他們能達(dá)成這種妥協(xié)，與彼此間長(zhǎng)達(dá)8年的友誼緊密相關(guān)。2004年前后，還是IDG投資經(jīng)理的張震想投資手機(jī)游戲公司，在北京北四環(huán)八達(dá)嶺高速旁的一棟樓里，他見到了當(dāng)時(shí)正在經(jīng)營(yíng)數(shù)位紅的吳剛。兩人深聊行業(yè)格局與未來的發(fā)展趨勢(shì)，張震覺得自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人才，表達(dá)出要投資數(shù)位紅的意向。然而就在盡職調(diào)查都已做的情況下，張震卻不得不放手，2004年9月，數(shù)位紅被之前已經(jīng)給過一次投資的盛大收購(gòu)。

張、吳二人沒有成為生意上的伙伴，倒是成為了生活上的朋友。

不過吳剛沒有讓張震等太久，2006年他從盛大出走，再次創(chuàng)業(yè)成立3GV8，IDG完成了對(duì)它的種子期投資。第二年初，IDG與成為基金共同完成了對(duì)3GV8的第一輪投資。在2011年11月數(shù)字頑石披露的B輪投資者名單中，除摯信資本外，IDG、成為基金依舊在列。吳剛的解釋如舊：“我們公司的這三個(gè)投資人，每個(gè)跟我都有8年以上的交情，如果不是，我干嗎要讓他進(jìn)我的董事會(huì)?”

吳剛曾私下里對(duì)朋友說起，早年他創(chuàng)業(yè)是為了立下人生里程碑樣的東西，比如把數(shù)位紅賣給了盛大，他覺得自己很牛逼，也能做出一家值幾千萬的公司，他還覺得如果有VC給他錢，他能做得更牛逼。他用賣數(shù)位紅賺來的錢，買了房子買了跑車，有一天他忽然起了質(zhì)疑：“難道我還不到30歲，想要的就是這些?花錢也不過如此。”金錢對(duì)他的刺激已經(jīng)比不上他影響別人生活所帶來的成就感，于是他告訴手下的員工，他要努力賺錢，讓大家都住大房子，人人都開寶馬奔馳。

他對(duì)上市的真實(shí)想法是：“一個(gè)才幾千萬利潤(rùn)的公司，上市不扯淡嗎?驢糞蛋表面光，公司上市也就創(chuàng)業(yè)者臉上光鮮點(diǎn)兒，你還得天天電話會(huì)議，解釋這解釋那?！?/p>

他在公司曹收不錯(cuò)的情況下，用融資來增強(qiáng)自己的安全感。當(dāng)初他做數(shù)位紅，因?yàn)槭袌?chǎng)的混亂與不成熟，收入遠(yuǎn)說不上好，所以才會(huì)在倉促間接受盛大600萬占股35％的投資，直接導(dǎo)致后來的融資自由權(quán)被剝奪：他做3GV8，做手機(jī)安全軟件、手機(jī)閱讀，大家都認(rèn)為他的東西好，他對(duì)市場(chǎng)的認(rèn)識(shí)深刻，但就是遲遲賺不到錢。最窘困的時(shí)候，他差點(diǎn)連員工工資都沒發(fā)出來。

吳剛對(duì)2011年B輪融資的另一個(gè)解釋是，“2012年EA、Zynga都要做到10億收入了，我拿什么跟他們拼?”

吳剛的創(chuàng)業(yè)史中，幾次不成功的經(jīng)歷幫他總結(jié)出了自己的創(chuàng)業(yè)哲學(xué)。

他認(rèn)為做公司是一個(gè)長(zhǎng)期的過程，唯快不破的理論純屬扯淡?！澳鞘沁`背人生哲學(xué)的，人生其實(shí)講究慢，人生需要時(shí)間，咱們老祖宗在這方面很強(qiáng)，為了燒一個(gè)瓶子，能燒一輩子，太極拳也講究慢，借力打力?！彼畤@說，“中國(guó)現(xiàn)在有那么多公司面臨生存困境，除了快之外，它沒有自己的靈魂?！?/p>

吳剛心中的創(chuàng)業(yè)是有尊嚴(yán)的，是有價(jià)值觀的。他討厭總是在訴說自己創(chuàng)業(yè)時(shí)期的艱難，也惡心為了走關(guān)系拉客戶而把尊嚴(yán)踩在地上，他希望以后回首時(shí)不覺得自己一輩子很虧，“出來做公司，其實(shí)就是來面臨失敗的”，所以他給自己培養(yǎng)了很多的愛好，以免精力過分集中，導(dǎo)致沉湎于對(duì)自我的懷疑中。他調(diào)節(jié)心態(tài)的另一種方法是，晚上回家吃家人準(zhǔn)備好的肘子肉就啤酒，早上上班丈母娘遞給他一瓶熱水，他高興一路。

他一直是SCC超跑俱樂部的成員，據(jù)說在賽道上的成績(jī)還不錯(cuò)，他覺得飆車能讓他更加冷靜，精神更加集中。關(guān)于資本，現(xiàn)在的吳剛提醒自己，同樣需要賽車般的冷靜判斷。

不想上市，想把自己的公司一直控制在100人左右，吳剛像彼得·潘一樣，不愿自己的公司長(zhǎng)大。但這未必很差，并非所有的成功都叫IPO。