翁晴為

對(duì)于駱駝橋這樣的江南小鎮(zhèn)哪家哪戶的喜事都是大家的。過街樓的翁家長(zhǎng)子娶媳婦了。花轎從駱駝橋往西三里的林家一直抬到小鎮(zhèn)上，前面還有四個(gè)吹鼓手。全鎮(zhèn)上的閑人都聚到了街頭，小孩子更是歡欣鼓舞扔了書包尾隨著花轎一路上熙熙攘攘、蹦蹦跳跳地跟隨進(jìn)過街樓。在轎前轎后很快地自發(fā)組織起一支松散的隊(duì)伍，緊隨著轎子。轎里的新娘子水鳳的心像小鹿一樣地蹦跳，帶著一絲忐忑與不安，帶著一絲喜悅與憧憬，那一刻她的心頭應(yīng)該是喜歡的，她的身體在轎夫的起落間顛簸。要說(shuō)民國(guó)時(shí)女子的婚姻講究的是父母之命、媒妁之言，可這樁婚事幾乎是她自己應(yīng)下的，對(duì)于那個(gè)他——她的丈夫她知道得太少了，她只知道他比她長(zhǎng)八歲，是駱駝橋大戶翁家的長(zhǎng)子。

到了夫家，轎夫停下了轎子，她款款走下轎子，人們第一次看清了新娘子的臉。那時(shí)正值初春，一切都是乍暖還寒的，鎮(zhèn)上的河水是碧綠碧綠的，田野里鋪著一層薄薄的綠意，街面上各個(gè)鋪?zhàn)佣紵釤狒[鬧地開張著，院子里的香樟樹張著巴掌大的葉子，看過去都是綠油油的。總之小鎮(zhèn)的春意剛冒著尖尖頭，一切都還是那樣的欲說(shuō)還羞，遮著掩著還是蠢蠢欲動(dòng)的樣子。而新娘子一回頭這一幅小鎮(zhèn)春意圖就完滿了——她是這樣的眉清目秀，雖不足以讓人驚艷，卻和春天一樣的和煦，宛如草長(zhǎng)鶯飛一樣的自然清新。

大家都笑了起來(lái)，水鳳第一次看見了他——穿著一件新褂子，可也沒敢細(xì)看，看也是白看——就囫圇的一下。一下轎還沒進(jìn)門就盯著自己的男人看，又是當(dāng)著這么多人的面，怎么說(shuō)也是羞死人的事。

水鳳仔細(xì)地看他男人是在第二天的早上。水鳳用手支著臉頰，看到一旁正熟睡的男人，一想起昨晚她就有點(diǎn)羞答答的。起了床她就細(xì)細(xì)地環(huán)顧起這個(gè)家，這個(gè)從昨天開始已經(jīng)屬于她的家。她的夢(mèng)從這一天開始一點(diǎn)點(diǎn)地散去，就像是肥皂泡，吹起來(lái)無(wú)比絢爛，慢慢地就由五彩變?yōu)橥该鳎倬团镜匾幌缕屏恕?/p>

水鳳是帶著對(duì)城市生活的憧憬，對(duì)富足生活的向往才應(yīng)下這樁婚事的。水鳳出身在農(nóng)家，母親早亡，她是家中的幺女，上頭有三個(gè)兄長(zhǎng)與一個(gè)姐姐，由于窮父親一直未再娶。雖然出生在一個(gè)窮困之家，可是她也是父兄嬌縱著長(zhǎng)大的，從小就不用干農(nóng)活，太多的空閑時(shí)間讓她滋長(zhǎng)出太多的少女情懷。她一邊和村里的女孩與新媳婦一起做著針線活，一邊閑閑地想著心事，那時(shí)的她對(duì)于今后的生活懷著一份旖旎的遐思。后來(lái)，村子里開始有人提媒，男方都是同村或鄰村的農(nóng)家小伙。作為一個(gè)十幾歲的女孩子，人家一說(shuō)到給她找個(gè)人家，就不由得臉紅心跳，把頭低下去、低下去，直低到膝蓋里，裝作埋頭做針線活。然而就內(nèi)心來(lái)說(shuō)，她還是很樂意有人來(lái)提親的。那時(shí)的女子的婚姻只能是守株待兔的形式，她只能在家里默默地等待那個(gè)屬于她的真命天子出現(xiàn)。作為一個(gè)豆蔻年華的少女她有著一定的心氣，嫁給這些小伙，她今后的生活是可以預(yù)見的，她會(huì)像她的母親、嫂子們一樣每天有著操持不完的家務(wù)，做不完的農(nóng)活，然后生一堆孩子。沒有讀過書、上過學(xué)的水鳳說(shuō)不出更多的理想，只是不想過這樣的日子，過這種祖輩們過的窮苦日子，她的日子應(yīng)該要更好，至于怎么樣的好，水鳳實(shí)在是說(shuō)不清楚。

那天晚上，阿爸、阿哥從田里回來(lái)，全家吃完晚飯，水鳳正和阿嫂一起收拾碗筷，同村的阿婆笑意盈盈地走進(jìn)來(lái)說(shuō)：“林老爹，好事，好事?！币贿呎f(shuō)著一邊自己落座又接著說(shuō)：“有人托我來(lái)提親。”一聽這話水鳳就上心了，不知這次她會(huì)給我說(shuō)怎樣的一戶人家，她的耳朵像小白兔一樣豎了起來(lái)。可是不知是自己太緊張還是媒婆的聲音輕了起來(lái)，下一句話聽不太真切。水鳳躡手躡腳偷偷地走到客廳的門后，豎起耳朵來(lái)聽，媒人又說(shuō)：“是駱駝橋的大戶，現(xiàn)在雖說(shuō)是敗落了，可是瘦死的駱駝比馬大，家里總還是比我們這些小戶人家好一些的?！苯酉聛?lái)父親又一一問了對(duì)方的年齡，說(shuō)是大八歲，在米店做伙計(jì)。

媒婆走后，父親把水鳳叫到跟前，要知道她是小女兒，姆媽又死得早，她可以說(shuō)是父親的掌上明珠，在婚姻問題上父親很隨著她。父親說(shuō)：“就是年齡大了點(diǎn)?！笨墒撬P太想跳出農(nóng)門了，從農(nóng)村長(zhǎng)大的她太知道農(nóng)民的苦。后來(lái)她到過寧波，去過上海，她才知道與真正的大城市比起來(lái)駱駝橋是太微不足道了，可是那時(shí)的駱駝橋在她眼里卻是比天高，嫁給他她就可以擺脫農(nóng)民的身份，做一個(gè)城里人了。

由于水鳳的默許，父親也沒再多說(shuō)什么，他用他的方式愛著他的小女兒，那就是事事遂女兒的心。

可是水鳳上了媒人的當(dāng)，結(jié)婚第二天她就意識(shí)到她走進(jìn)的也是一個(gè)貧窮之家，他男人叫冬良。冬良在范家的一家米行做伙計(jì)，靠每月微薄的薪水來(lái)維持這個(gè)家。水鳳知道早在她嫁入翁家之前，這個(gè)家就敗落了，可是生米煮成了熟飯，想要變卦為時(shí)已晚。

水鳳仔細(xì)審視了她的新家。它在小巷的深處，仿佛二合院，門進(jìn)去正面的兩樓三間屋子就是她的家，后來(lái)她才知道這房子是她男人的姑媽婆家姚家的祖屋，一套二合院。東進(jìn)北進(jìn)是二樓三間屋子，南邊是兩間柴房，西邊是門。正屋的窗欞雕著花，花紋簡(jiǎn)單卻大氣。屋前有寬闊的被稱為“明堂”的天井，可納涼、晾曬。天井中還種著一棵香樟樹，樹桿已經(jīng)挺粗了，要兩個(gè)手掌合圍起來(lái)才握得住。

水鳳的清閑日子只過了三天。由于年輕她當(dāng)然貪睡，第四天婆婆就用她的“龍頭杖”在樓下敲天花板，一開始是輕輕的，她沒在意，后來(lái)聲音就大了起來(lái)。她這才意識(shí)到這是“叫醒”。她這才不得不起了床。起了床她才知道有一大堆的家務(wù)在等著她。原來(lái)這一切都是婆婆做的，可是自從她這個(gè)媳婦一進(jìn)門，婆婆就自然地退居二線，成為管理者，旁觀者，又儼然是家庭的統(tǒng)治者。

由于小鎮(zhèn)地處寧波鎮(zhèn)海，是個(gè)沿海小鎮(zhèn)，不能打井，一打下去淺淺的井水就是咸的。因此每家都有一只以上，二三只不等的七石缸，每只缸都有一米高的小孩那么高，屋檐上有引水的毛竹水管，下雨天就有潺潺的雨水流入缸內(nèi)，雨過天晴毛竹就像是一個(gè)流淚的女孩，吧答吧答地流著清淚，一滴、兩滴、三滴……落入七石缸。

水鳳起床后看到家里有一大堆衣服等著她洗。七石缸里的水是僅供飲用的，洗衣服得靠河水。那時(shí)的水鳳還是一個(gè)孩子，十六歲的花季如果放在現(xiàn)在還在讀中學(xué)，生于民國(guó)的她卻已是個(gè)只能梳發(fā)髻不能扎小辮的婦人了。對(duì)這些家務(wù)她是無(wú)可奈何，她知道這是做一個(gè)女人的本分。她抱著大大一木桶的衣服穿過曲折幽深的小巷，來(lái)到小巷盡頭的河埠頭。這兒很熱鬧，水鳳才發(fā)現(xiàn)她居住的過街樓是真正鬧中取靜的住宅，小巷的盡頭很安靜，出了小巷就是一條河，河的對(duì)面就是鬧市。她去的時(shí)候天剛蒙蒙亮，店鋪還都沒開張，河埠上就傳來(lái)了“唰、唰、唰”清脆的洗衣聲，她才感到自己的確起晚了。在以后的日子里這個(gè)河埠頭是水鳳除了家以外呆的時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)地方。洗完衣服她回到家中，家里的天井里有兩棵小樹，中間架著一根不粗不細(xì)的毛竹，她在毛竹上一件件地將濕衣服晾開。雖然出嫁時(shí)是個(gè)嬌嫩的女孩子家家，可是一旦為人妻為人婦她的手就不再是嬌貴的了。

丈夫冬良對(duì)那事有點(diǎn)兒貪，何況又是新婚，回到家就吃飯，吃完飯他就有點(diǎn)心不在焉的，母親跟前是一定要應(yīng)酬的，但也只是走個(gè)過場(chǎng)，就急急地回了房，關(guān)了門上床。對(duì)于床笫之事水鳳還是有點(diǎn)懵懂，何況新婚之夜的疼痛留給她的是刻骨的記憶，留給冬良的卻是欣喜，因?yàn)樗男履锸且粋€(gè)純潔的女孩子。這使得他對(duì)她更多了一份憐惜。母親之所以要急急地給冬良成親，也就是知道兒子在這事上有點(diǎn)守不住。本來(lái)婆婆嫁入的翁家是駱駝當(dāng)?shù)氐拇髴簦谄牌胚@一代上敗了下來(lái)，于是冬良像許多駱駝鎮(zhèn)的人一樣被送到寧波城里學(xué)生意，他在華美藥店當(dāng)伙計(jì)。冬良沒有多少雄心壯志，只身一人在外的寂寞使他留戀于跳舞場(chǎng)。以他這樣的身份大牌的舞女當(dāng)然是請(qǐng)不動(dòng)的，然而第一次去他就搭上一個(gè)吃壁燈的小舞女，一來(lái)二去兩人就相熟了，這是冬良的第一個(gè)女人，就像女人會(huì)記住自己的第一個(gè)男人，男人對(duì)自己的第一個(gè)女人亦有一種別樣的情懷。冬良在這個(gè)女人身上初次領(lǐng)略到了床笫之歡，他把所有的薪水都花在了那個(gè)女人身上，花得那樣的如癡如醉，心甘情愿。一個(gè)男人肯為女人花錢未必是愛她，可一個(gè)男人一分錢不肯為這個(gè)女人花肯定是不愛她。愛了，錢對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)實(shí)在是不算什么。小舞女是喜歡花銷的，源康布店新到的料子，樓茂記新出爐的香干，這都是少不了的。沒事兩人就乘著黃包車從寧波東門口一直坐到西門口，再坐回來(lái)。街道兩邊是梧桐樹，小舞女立起來(lái)伸手摘下一片巴掌樣的葉子，嘻笑著疊成一只粽子樣，輕輕放在冬良的手心里。冬良于是覺得春宵一刻值千金。這一切都沒有瞞過冬良那精明的的母親翁劉氏，翁劉氏以生病為由將兒子誆回了家，然后匆匆給他定下了這門親，翁劉氏對(duì)媒人說(shuō)：“窮一點(diǎn)沒關(guān)系，只要女孩子年輕、本分就行?！蔽虅⑹吓屡⒆硬荒贻p鎖不住兒子的心，他知道這時(shí)的冬良是一頭野馬需要結(jié)實(shí)的套子才套得住。

果然娶了親，冬良每天做完了工就急急地往家趕，一吃完飯就急急地關(guān)房門，翁劉氏對(duì)兒子在自己這兒的敷衍是有些心存不滿的，可是家花總歸比野花靠得住，香家花總歸比香野花好。于是翁劉氏對(duì)這一切睜一只眼閉一只眼權(quán)當(dāng)沒看見。

由于水鳳是第一次來(lái)河埠頭，駱駝鎮(zhèn)的小媳婦們都對(duì)她表示興趣。她知道這興趣與關(guān)注里面也透出了好奇與友好。她們都知道她是翁家的新媳婦，又大致問了問她是哪里來(lái)的，家里還有什么人，今年幾歲了。有兩個(gè)大嫂用濕濕的手?jǐn)Q了一下水鳳的臉說(shuō)，真是個(gè)水嫩的新媳婦。又掰開她的手看了看，說(shuō)真是細(xì)巧的手。那時(shí)她的手還未經(jīng)過世事的磨礪，做女兒的時(shí)候她幾乎不做粗活，可是幾十年之后經(jīng)歷了滄海桑田之后，這雙手變得粗糙了，這當(dāng)然是后話。而那時(shí)的她還存在著對(duì)新婚生活的綺麗幻想。那時(shí)候水鳳已經(jīng)知道他男人在年齡上欺騙了她，他不是大她八歲而是大十一歲，可是生米已經(jīng)做成了熟飯，作為一個(gè)舊社會(huì)的弱女子她又能怎么辦，只能嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，認(rèn)命唄?？赡苁悄昙o(jì)相差得大，男人對(duì)她還是疼愛的，他從來(lái)沒有打罵過她，這就比農(nóng)村的那些男人不知強(qiáng)幾倍了。水鳳村里的好多女人都被她們的男人打罵過。

男子開竅有二，一是開女人的竅，二是開銀錢的竅，而這兩竅又是相通的，往往女人的竅開了之后就會(huì)開銀錢的竅。以前冬良對(duì)錢是不上心的，人有些懶散，做什么都不上心，手又有些松，賺多少花多少。成了家之后冬良的第二個(gè)竅也開了，知道錢是個(gè)好東西了，是啊成了家，開門七件事柴米油鹽醬醋茶哪一件不要花錢。冬良是在一家米行做伙計(jì)，于是就和翁劉氏商量怎樣自己開一家米行，就開在駱駝鎮(zhèn)上，這樣離家也近些。俗話說(shuō)“浪子回頭金不換”，翁劉氏的這招棋是走對(duì)了，所以翁劉氏對(duì)這件事是大力支持，每一個(gè)女人對(duì)自己的兒子都是抱有幻想的，希望兒子爭(zhēng)氣，有出息。開店的本錢是翁劉氏的妹夫出的。

選址沒有異議，駱駝鎮(zhèn)是一個(gè)熱鬧的小鎮(zhèn)，店在駱駝鎮(zhèn)唯一的一條街上開了起來(lái)。小街一面臨河，一面是店鋪一家緊挨一家，房舍連排，側(cè)墻相接，“方金和”南貨鋪、“方燈陳”中藥店、“沅和”豆腐作坊、小百貨店、小五金店、裁縫鋪、掛面鋪、穿棕繃鋪?zhàn)印⒂裰竦?、鐵匠鋪?zhàn)拥取＊M窄的街道上，每天呈現(xiàn)出一派摩肩接踵、川流不息的熱鬧景象。一些店鋪臨街搭有廊房，立有廊柱，上建瓦面屋頂，為行人遮風(fēng)避雨，又方便自家生意。米店在街盡頭的小屋子里，什么看起來(lái)都是像模像樣的。

給人打工總不如自家有一家小店，米店開起來(lái)，雖然不起眼，家里的日子卻寬裕起來(lái)。喜事總是一件接著一件來(lái)的，水鳳有喜了。聽了這個(gè)消息冬良是喜歡的。這可是這個(gè)家庭的長(zhǎng)孫，作為婆婆的翁劉氏一喜歡對(duì)這個(gè)媳婦也縱容起來(lái)。

水鳳到底是年輕，有點(diǎn)貪玩，借著懷了孕就徹底地懶散下來(lái)，懷孕之后她的嘴出奇的饞，吃得最多的是棉花糖和爆米花。棉花糖是最不可思議的小吃，一勺勺糖放進(jìn)機(jī)器里就有一團(tuán)團(tuán)的“棉花”出來(lái)，這“棉花”不僅能吃，還是甜的。那時(shí)還有一種叫做“爆米花”的零食。一個(gè)老頭扛著一口葫蘆樣的黑鍋?zhàn)呓执┫铮路鹨粋€(gè)魔術(shù)師，一小碗白米進(jìn)去，過一會(huì)兒“嘭”的一聲出來(lái)的是白白的爆米花，于是生的白米就變成了可口的小吃?！胺浇鸷汀蹦县涗伬镉袌A、方、六角的蛋糕，有灑著芝麻的薄脆餅，有小、圓、薄的洋錢餅，有小長(zhǎng)條形白皮紅夾心的糯米做的松仁糕。水鳳都挨個(gè)吃了個(gè)遍。

沒事她就在鎮(zhèn)上到處逛，做新媳婦的時(shí)候水鳳是膽怯的，家里有做不完的家務(wù)，出門就是買菜與到河埠頭洗衣服。她對(duì)一切都是怯生生的，不敢多走多說(shuō)?，F(xiàn)在的她像是回到了做姑娘的時(shí)代，自由自在，她對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)是半生不熟的，說(shuō)熟悉她已經(jīng)在這兒住了幾個(gè)月，說(shuō)陌生她還沒有到這個(gè)小鎮(zhèn)上到處走走。她東看看西瞅瞅，對(duì)一切都充滿了好奇，這個(gè)小鎮(zhèn)是一個(gè)非常熱鬧的商業(yè)鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)的街道中央是一條與黃金水道甬杭大運(yùn)河相通的小河，河面上架著一座又一座別致的小橋。建筑最考究、也是最漂亮的要數(shù)那座駱駝橋了。水鳳站在橋頭撫摸著橋欄，輕輕將石獅子口里含著的石球往上撥，然后一松手石球又滑下來(lái)，這樣一次又一次地玩著這個(gè)游戲，眼睛卻閑閑地望出去。古老的駱駝橋看上去三分之一是橋，三分之一卻是被稱為“堰灘”的壩。壩的一面是垂直的墻，另一面是用青石塊鑲嵌而成的斜面。長(zhǎng)年累月那斜面被河水沖刷得光亮光亮的，每當(dāng)陽(yáng)光照耀，斜面上清凌凌的河水就變得色彩斑斕，猶如千萬(wàn)條彩帶在河面上一飄一閃。這個(gè)壩是用來(lái)停泊來(lái)往船只的。方圓幾十里的農(nóng)戶和商人，用小船載去蔬菜瓜果，又運(yùn)來(lái)煙糖食品，一年四季這個(gè)小小的“堰灘”便成了沒有空閑的運(yùn)輸碼頭了。橋的橋身是用大石塊構(gòu)筑而成，矮矮寬寬的石欄桿上雕刻著一匹匹駱駝，仿佛兩隊(duì)排列整齊的駝隊(duì)，馱著人們的生活必需品走在茫茫的沙漠上。有時(shí)候水鳳就傻傻地想，被稱為沙漠之舟的駱駝怎會(huì)與江南水鄉(xiāng)的小橋聯(lián)系在一起呢？有一次她將她的困惑無(wú)意中在家里提起，婆婆說(shuō)：“這還不簡(jiǎn)單，站在橋的中央看遠(yuǎn)方的山，那山巒起伏的形狀酷似一匹昂首挺立的駱駝，橋也因此而得名。不過我也是聽老人說(shuō)的。”有一天水鳳在橋頭碰到一位教書先生，他告訴她這駱駝橋名字的真正含義。小鎮(zhèn)只靠河上來(lái)往的商船，把城市文化、信息和各種生活用品從駱駝橋源源不斷地傳遞輸送上來(lái)，就像駱駝商隊(duì)給住在戈壁灘沙漠里的人們送去生活用品一樣，因此那古老的駱駝橋便與鎮(zhèn)上居民的生活有著密切的關(guān)聯(lián)?？墒菍?duì)于他的話水鳳沒有多少理解，只是閑來(lái)趴在橋頭，閑閑地想著心事。她覺得這座橋很美很美。

按照寧波的習(xí)俗女兒懷頭胎，外婆家要送小孩衣服等謂“催生”，水鳳的母親早逝，父親沒有這么精細(xì)，她姐姐特地做好幾件小人衣從鄉(xiāng)下趕到駱駝鎮(zhèn)來(lái)看她。自從她出嫁她們姐妹多時(shí)未見，這天她倆說(shuō)了好一會(huì)體己話。

水鳳生育第一胎，家中給請(qǐng)了一個(gè)接生婆，由于年輕，雖然是頭胎也不是十分難生。接生婆打碎了她家的一只青瓷碗，用碎碗片割斷臍帶，然后笑盈盈地對(duì)翁劉氏說(shuō)是個(gè)閨女。水鳳婆婆說(shuō)了句：“反正年輕，還能再生。”就回了自己的屋子。第一胎是一個(gè)女孩子，水鳳有點(diǎn)氣短，以為男人會(huì)不開心。可是沒有。冬良對(duì)這個(gè)頭生丫頭仍是視若掌上明珠，翁劉氏辛辛苦苦用一個(gè)大鍋煮了紅蛋。這是小鎮(zhèn)上的風(fēng)俗，一家子的好事是全部鄰里朋友的，快樂要大家一起分享，翁劉氏張家嬸子李家大媽高高興興地向鄰里分送了紅蛋。大家也會(huì)喜氣洋洋地問一聲：“生了，是男是女？”“是個(gè)閨女，閨女好啊。”“下次一定生個(gè)小子。”一個(gè)月后辦了“滿月酒”，親朋好友都被請(qǐng)來(lái)了。菜也是家常菜，只是桌上多了一只雞與一碗紅燒肉，這都是平時(shí)過年吃的。那時(shí)的家境不錯(cuò)，于是家里也請(qǐng)了一個(gè)奶媽。水鳳的長(zhǎng)女穿著虎頭鞋,被奶媽抱著走到哪都人見人愛。轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)女一歲了，親友送來(lái)衣飾鞋襪，銀錢，小玩意兒，她們將其排列起來(lái)，讓孩子自己“拿周”。眾人滿懷期待地看著這個(gè)女孩子在床上爬來(lái)爬去，看見她拿起一塊銅板緊緊抓在手中不放，大家都大笑說(shuō)是水鳳生了一個(gè)財(cái)迷，這女孩子將來(lái)財(cái)運(yùn)不錯(cuò)，準(zhǔn)嫁入富裕之家，一生不會(huì)缺錢。冬良略通相數(shù)，他看出這個(gè)女兒以后的福氣不錯(cuò)。水鳳結(jié)婚初始幾年是她婚姻生活里最為富足、安穩(wěn)的日子。沒事了她就抱著女兒，唱著自編的“搖到駱駝橋”的歌謠，輕輕搖著搖籃哄她睡覺。女生外向，嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，水鳳早已把駱駝橋當(dāng)作自己家了。

米店的生意進(jìn)入了正途，經(jīng)人介紹店里請(qǐng)了一個(gè)伙計(jì)。小伙計(jì)利利落落的，老婆在寧波城里幫傭。冬良雖有些懶散，人卻是一個(gè)好人，對(duì)小伙計(jì)像兄弟一樣。兩家漸漸地就熟了起來(lái)，一次小伙計(jì)帶了老婆小翠來(lái)認(rèn)門，原來(lái)小翠比水鳳還大八歲，水鳳一見小翠就覺著真正是在城里做過的不一樣，小翠真是好看哪，說(shuō)起來(lái)小翠的眉眼都沒有水鳳俊俏，但水鳳一眼看過去很平常，頂多讓人覺得舒服，可是小翠就不一樣，她就是讓人覺得很惹眼，她的眼睛是斜睨著的，斜著一看人就帶一點(diǎn)子媚。水鳳就覺得這個(gè)女人和她平時(shí)見過的都不一樣，至于不一樣在哪里又說(shuō)不上什么。后來(lái)水鳳才知道，小翠有的是風(fēng)情，就像年前說(shuō)書先生說(shuō)的什么，三四分姿色，有態(tài)的女人，就變七八分，有七八分姿色的人，沒有態(tài)就變成三四分。水鳳覺得小翠就是說(shuō)書先生說(shuō)的那種有態(tài)的女人。

這時(shí)冬良走進(jìn)來(lái)，小翠恰巧回過頭來(lái)，四目相對(duì)，兩人都愣了一下，多年前封存的記憶就像水閘一樣被打開了，那個(gè)在角落里低頭擺弄著衣角的小舞女，那光怪陸離的舞場(chǎng)，那個(gè)第一次知道男女之歡的生澀的愣頭小子。也就是那么一剎那，到底是見過世面的，小翠先笑了起來(lái)，叫了聲東家。冬良也回過神來(lái)笑笑進(jìn)了屋。

小伙計(jì)土生說(shuō)：“我媳婦不在寧波城里做了，她要回來(lái)給我生兒子?！蓖辽托〈渥≡诘昀?，店里搭了個(gè)小閣樓。從小翠來(lái)了之后，冬良比較喜歡在店里了，他在店里的時(shí)間明顯地長(zhǎng)了起來(lái)。小翠來(lái)店里之后店里來(lái)買米的男人忽然多了起來(lái)，就是不來(lái)買米，鎮(zhèn)上的男人也喜歡來(lái)店前走一下，和小翠說(shuō)上幾句。有時(shí)土生不在，小翠就和那些男人調(diào)笑幾句，冬良心里就有些不是味兒，話就有些酸溜溜的。小翠就回過頭來(lái)斜著眼溜一眼冬良，輕輕地用話安慰?jī)删涠?。可是兩人都發(fā)乎情止乎禮，陶醉在兩情相悅，互相關(guān)懷之中，他們沒有想過要重溫舊情，過去的歡愛那已經(jīng)是過去的事了，因?yàn)槟菚r(shí)她是舞女，他是單身客，在那種情景下這一切都是合乎情理的。而現(xiàn)在她是兄弟的妻，他是別人的丈夫，他們就從沒拉過手，好像也不曾想到要拉一拉手，他們也沒有過分的言語(yǔ)，只是相互簡(jiǎn)單地愛慕著，這愛慕是對(duì)過去歲月的懷念，是真實(shí)，輕松，坦蕩的……是一種真誠(chéng)的牽掛。他們似乎就是兩條用尺子畫的平行線，永遠(yuǎn)也不會(huì)交織，他們一個(gè)是有夫之婦，一個(gè)是有婦之夫，是沒有去程與明天的，這一切他們都一清二楚，她會(huì)和土生過完一輩子，他會(huì)和水鳳繼續(xù)生兒育女……然而他們又喜歡在一起，哪怕是說(shuō)說(shuō)話。

漸漸地小鎮(zhèn)上就流傳起一個(gè)新聞，那就是小翠不是在人家家里幫傭而是在城里做舞女。小鎮(zhèn)上都是良家婦女，大家對(duì)這么個(gè)女人是好奇的，這對(duì)冬良的生意是有好處的，由于好奇，大家都愛到這家小店來(lái)買東西，順帶圍在店口扯一會(huì)咸淡，看一看這個(gè)做過舞女的女人小翠，小翠倒是大大方方的，該干嗎干嗎。店里沒人的時(shí)候冬良就問她怎么會(huì)去做舞女，小翠笑著說(shuō)：“因?yàn)榧依锔F，舞廳老板是同鄉(xiāng)，公公病時(shí)欠了他很多錢，就說(shuō)好要做三年舞女去頂債。那個(gè)老板就是他做舞女生涯的第一個(gè)男人?！庇袝r(shí)冬良就會(huì)塞些錢給她，小翠一概推卻，說(shuō)：“以前要你的錢，是因?yàn)槟鞘巧狻，F(xiàn)在我已經(jīng)還清債了，再要你的錢我成什么人了。”聽了這話冬良就有些愣愣的，心里有一絲失落也有一絲欣慰。那段舊事就如一瓶封存的葡萄酒被兩人深埋在地下。

小鎮(zhèn)民風(fēng)淳樸，大家傳了一陣，漸漸地也就沒人提起小翠的“城南舊事”了，大家還是像待姐妹一樣待她。這個(gè)小鎮(zhèn)接納了小翠。也同時(shí)接納了小翠的風(fēng)情。以前大家都說(shuō)水鳳漂亮，可是水鳳的漂亮是沒有威脅性的，男人看著好看，女人看著也喜歡。而小翠的眉眼沒有水鳳漂亮，然而卻比水鳳多了點(diǎn)什么讓男人失魂的東西，那叫做風(fēng)情，小翠的眼神是勾人的，小翠的漂亮是男人見了骨頭會(huì)酥，女人見了會(huì)記恨，小翠的漂亮是有威脅性的。

小翠和水鳳處得很好，兩人一起在河埠頭洗衣服，小翠洗土生的，水鳳洗一大家子的。小翠家人口簡(jiǎn)單一會(huì)就洗完了，水鳳還有許多，小翠就拿過一些幫著她洗?？纱蠖鄶?shù)的主婦都喜歡聚在河埠上，她們把買來(lái)的菜倒在長(zhǎng)長(zhǎng)的石桌上，一邊細(xì)心挑揀，一邊拉起了家常。張三家今天吃肉了啦，李四家今日待客啦……大家互相交流著市場(chǎng)信息，夸耀著自己精明的采購(gòu)術(shù)，然后又趙錢家的男人怎樣怎樣會(huì)掙錢，孫李家的媳婦不會(huì)生孩子等等，各種各樣的“花邊新聞”從河埠上散發(fā)出去。

那天李嬸的男人在米店里磨了半天，回到家米也不知忘在哪兒了，李嬸就很生氣。李嬸是個(gè)胖胖的三十出頭的婦人，河埠石階雖是寬寬的，但靠河邊的有利位置也只能容納兩三個(gè)人洗刷，那天小翠和水鳳去得早，占了好位置。這時(shí)是夏天，急性子的小翠挽起褲管走下河埠，踩著水“嘩嘩嘩”地洗開了。李嬸雖只比小翠大五六歲，可已生過五個(gè)孩子，儼然是一副中年婦女的樣子，小翠即便是洗衣服也妖嬈有姿，兩只腳靈巧，水蛇腰輕歌曼舞般地?fù)u曳著。李嬸看到了她，心里就喊了聲妖精。沖著這個(gè)“狹路相逢”的前世怨家“呸！”的一聲，開始指桑罵槐，一場(chǎng)舌戰(zhàn)拉開了序幕。李嬸罵的是小翠做舞女的那段歷史，小翠輕呸了一聲說(shuō)這做舞女也得有本事，你倒去做做看，保證吃壁燈。這時(shí)站在河埠上的女人們有的相勸，有的幫腔，有的圍著看熱鬧，唯恐這場(chǎng)鬧劇結(jié)束得太快……可是罵歸罵，吵歸吵，到了中午時(shí)分，大家還是提起菜籃子急急趕回家去，生爐子燒菜煮飯。河埠頭這時(shí)才有了片刻的安靜。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，土生被抓去當(dāng)了壯丁，聽說(shuō)有戰(zhàn)亂，水鳳帶著孩子和翁劉氏一起到水鳳的娘家避戰(zhàn)亂。這天傳來(lái)了土生的死訊，小翠一下子就傻在那兒了，眼睛發(fā)直。冬良一看她這個(gè)樣子大呼一聲不好，他將她抱到床上，她哇的一聲哭出聲來(lái)，冬良這才長(zhǎng)舒了一口氣，漸漸地他覺得趴在身上的這個(gè)身子，一起一伏的軟玉溫香，他一低頭就碰到了她的唇，就再也糾纏不清。對(duì)她而言是一種對(duì)今后獨(dú)身一人日子的困惑，對(duì)他而言是多日寂寞與相思的順流而下，這一夜他們水乳交融。

第二天，小翠說(shuō)：“就這一次，不能對(duì)不起水鳳?！倍键c(diǎn)點(diǎn)頭。

小翠懷孕了，是土生的遺腹子。聽到這個(gè)消息冬良的心里咯噔一下，可是有些話終究沒有問出口。小翠娘家與婆家都沒人了，水鳳高興地拿出女兒的舊衣服說(shuō)：“改改還能穿。”小翠像被蝎子扎了一樣，心里滿是疼，水鳳說(shuō)：“我生了五個(gè)女兒之后，你這一個(gè)一定是兒子?！毙〈淇蘖顺鰜?lái)，然而用衣袖擦擦眼角說(shuō)：“我哭土生沒有看到這個(gè)孩子出生?！彼P輕輕拍了拍她的肩膀說(shuō)：“我知道?！?/p>

小翠生第一胎時(shí)已經(jīng)是二十八歲了，冬良一開始并沒有多少在意，水鳳生孩子是多么的容易，就跟下蛋似的?？墒切〈洳恍?，她生孩子送了命。臨終前，她把水鳳叫到跟前，指了指一個(gè)包袱，水鳳打開是一百銀元。小翠說(shuō)：“誰(shuí)都不知道我有這筆錢，包括土生，錢給你，孩子也交給你了。”

小翠送了命，不出兩天冬良得了中風(fēng)。水鳳拿出這一百銀元想給冬良治病，冬良不讓，他指指錢又指指孩子，拒不就醫(yī)。水鳳哭了，她知道這個(gè)男人的心已經(jīng)死了。有一天男人說(shuō)：“我對(duì)不起你，我和小翠……”水鳳說(shuō)：“別說(shuō)了，我全知道?！?/p>

接下去的日子很困難，這個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)來(lái)源徹底地?cái)嗔?。水鳳開始賣家里的東西，先是一些首飾，再是家具。為的就是填滿家中那一張張的嘴，家里漸漸地空曠起來(lái)。孩子們都不在的時(shí)候，水鳳就一個(gè)人坐在屋子里看著她男人的遺像東想西想的，想著想著就落下淚來(lái)。她恨照片上的這個(gè)男人，是他騙了她年齡把她騙進(jìn)了他家的門，是他游手好閑，在他生前她就沒過幾天好日子，是他丟給她一個(gè)除了孩子多什么都少的家撒手而去，是他沒有給她留一分錢卻留給她一筆債，既然他騙了她結(jié)了婚他為什么早早地丟下她就去了。這樣的有始沒終，這樣的不負(fù)責(zé)任，她的這個(gè)死鬼，你丟下這么個(gè)爛攤子給她，她該怎么辦？想著想著她的心不由得酸起來(lái)，一行清淚流了下來(lái)。水鳳呆呆地坐在那里回顧她四十多歲的一生，覺得自己的日子是過到了頭。水鳳開始領(lǐng)著她的六個(gè)孩子做錫紙，金箔用竹子壓在黃紙上，用人壓，做成成品，她領(lǐng)著孩子們一口氣做幾千張，收入微薄，她和孩子們?cè)诿河蜔粝伦龅揭估锸c(diǎn)、十一點(diǎn)，全都做得睡眼朦朧。

大女兒清呤說(shuō)：“媽，包袱里有錢?！彼P說(shuō)不能動(dòng)，那是弟弟的。水鳳子女里最精的就是這個(gè)大女兒，何況小弟出生時(shí)她已經(jīng)有點(diǎn)懂事了，她就說(shuō)弟弟不是媽媽的孩子，媽媽為什么這么偏心他。水鳳愣了一下說(shuō)：“不為什么，就因?yàn)椴皇怯H生才更不能虧欠了他?！?/p>

水鳳真是沒有虧待了這個(gè)孩子，清呤卻最不喜歡這個(gè)弟弟，冬良在世時(shí)最疼這個(gè)女兒，一下子全家的重心到了另一個(gè)人身上，她難免有點(diǎn)不習(xí)慣。

那天清呤倚在門柱上看著最小的兩個(gè)弟妹在院子里玩，鄰居回老家看房子，鄰居的長(zhǎng)子看見清呤，清呤梳著兩根小辮，穿著一件棉布旗袍，斜斜地倚在門柱上，少爺就問從身旁走過的住戶這是這位姑娘的孩子？旁邊人說(shuō)了：“哪里？不是的，是她的弟妹。人家還是閨女呢?！鄙贍?shù)男念^一動(dòng)，清呤正好十六歲，花朵一樣的年紀(jì)，清秀嫵媚。少年眼前一亮心里一動(dòng)。既然是兒子看中的，那時(shí)又有回家鄉(xiāng)娶親的習(xí)俗，父母也未反對(duì)。

轉(zhuǎn)眼清呤要出嫁了，嫁的還是富戶，于是嫁妝成了水鳳心中的隱痛，一個(gè)女兒嫁過去沒有嫁妝終歸在婆家是吃虧的，雖然是男方的兒子一眼看上的。水鳳不是沒想過動(dòng)包袱里的錢，可是心里卻不忍心。

小弟和大姐最親，小弟說(shuō)：“我們有錢，包袱里的錢給姐姐做嫁妝?！鼻暹实难劬σ幌伦泳蜐駶?rùn)了，她說(shuō)：“姐姐不要，這錢要留給弟弟讀書，沒有嫁妝的女子未必就會(huì)吃虧，大家不都說(shuō)姐姐福氣好嗎？”

一家人在一起輕輕地笑起來(lái)，貧困的家里有一種富足的氣氛，對(duì)未來(lái)的希望就像一汪流水一樣地流淌開來(lái)。

責(zé)編 曉 駿