Philip Hensher

菲利普·亨舍曾沉痛悼念“伊妹兒時代”手寫方式的消亡，于是我們給了他一些匿名的名人筆跡，讓他說說其中都暗含哪些玄機。

1.這個人的筆跡看上去，好像要么沒人教過他/她怎么寫字，要么就是完全不知道怎么寫字。這個人應該不到30歲，有一些花哨的筆劃——看那打圈圈的“f”——是下意識的舉動。這不是優(yōu)雅的寫法，而是在非常不耐煩的情況下寫出來的?；蛟S作者是個左撇子，看看這字丑得……但我不認為這個人會經常寫字。是政治人物嗎？或者某個覺得自己與這個世界有距離的人？筆跡學家都會注意到這些字與字的間隙比平常人的都要大。

2.哎喲喂！我總是試著在每個人的筆跡中找到一些有個性、可愛的東西，但這字寫得真是難看，甚至透露著一股傻勁兒?？催@些“L”上的大圈圈，寫法并不成熟，字母層次不齊，布局混亂。要是你收到一封出自這只手的情書，你很可能會想到簡·奧斯丁的達西先生很務實，但絕不浪漫。

3.顯而易見，這是個大眾娛樂明星?？纯催@些“L”、“Y”、“D”上劃出的性感曲線。這個人肯定性感到爆了。同時也非常有創(chuàng)造力字與字的連接都經過精心設計，就像印刷出來的那樣漂亮。這些字呈現(xiàn)出一種舒服的無序感，就像“草書”。這個人是蘇·波羅得（英國女演員）？不不，這些熱情洋溢的性感字符有可能出自一個優(yōu)秀的美國高中生之手。

4.這個人像是某政要的妻子（我認為這是位女性），而不是政要本人。她很務實，講究效率，但為人很沖動投機，只關注自己的小世界。她的性感直接有力。進一步接觸的話，她的聰穎和機敏會給人留下深刻的印象。很顯然這是個有才華的人——筆尖會離開紙面，有時候每寫一個字母都會抬一下筆尖。看看這些單詞中間的“r”！是愛爾蘭修女教她寫字的嗎？或者她本人的魅力根本不是凡人能夠抵擋的。噢！人們通常不會對這樣的人說“不”。

5.從字面上看，應該是一個大家閨秀，應該出生于19世紀末至20世紀初這段時間。雖談不上是書法家，但字形非?？⌒?，規(guī)范。并且又一次出現(xiàn)了字間距過大的現(xiàn)象，意味著她感覺自己與世界有距離。她有可能是皇室成員。筆劃中的圓圈很飄逸，但表達到位，并且在書寫時非常認真。筆跡學家會推測這個人的理性要強過感性，因為這些筆跡非?？酥?，以免流露出主人的蛛絲馬跡。

6.突兀，匆忙，有些固執(zhí)，但缺乏堅持到底的耐心最后一個詞完全是胡亂涂抹上去的，好像等不及這個句子結束了。這個人應該受過良好的教育，看上去是個聰明人，只是很少寫字。寫出來的字只具備剛剛夠辨識的外形，在一個長句中單個的字會變得支離破碎?，F(xiàn)在大多數人都這樣，光打字，不寫字，以至于提筆忘字，或者寫出來像畫符。

7.書寫流暢自然，字體美麗大方，極具個人魅力，洋溢著生命的氣息，而且寫作工具制作精良。但奇怪的是，那些曲線、連筆和整體感覺都顯示出了活潑外向的氣質，但收筆時又透露著優(yōu)柔寡斷。這個人是不是經歷了情感的打擊？他或者她后來找到真愛了嗎？這個人絕對天賦異稟。人前表現(xiàn)得非常開朗，合群——看看那些彼此相連的筆劃——看樣子這個人很享受自己現(xiàn)在的生活。