1963年初夏,身處崇寧路小學畢業(yè)班的我開始考慮自己的升學志愿。經過仔細斟酌,我在志愿表的第一欄里慎重地填寫了“無錫市第一女子中學”九個字。那個年代,能考上一女中實屬了不起的一件事,當時我就想沖沖,做成這件了不起的事。一女中,是我唯一向往的學校。
成績揭曉了,我從全市眾多優(yōu)秀女生中脫穎而出,幸運地成為180名一女中初一新生中的一員。全班40多名學生,包括自己在內的8名同學在小學是手臂上掛著三道杠的大隊委,剩下的全是掛著兩道杠的中隊委!了不得!這是一個云集了全市優(yōu)秀女學生的學校!
籃球場上的拼殺,乒乓臺上的博弈,生活之窗里的鹽結晶,中日青年友好大聯(lián)歡做的紙星星……是我在母校生活的寫照。然而,令我印象最深刻的,是那個足以影響我一生的“兩分”。
他是一個嚴肅的男老師,姓魏,教語文,來自上海農村。第一節(jié)作文課,魏老師讓大家拿出作業(yè)本聽寫,那是葉圣陶作品中的一篇。魏老師很嚴肅地要求:“一句話讀兩遍,一個錯別字扣兩分,現(xiàn)在開始?!?/p>
漫長而令人心顫的一節(jié)課。
本子很快就改好發(fā)下來了,我打開自己的作業(yè)本,60分!多么難堪的分數(shù)!再瞧瞧別人的,居然還有負的,倒欠著魏老師的分。就這樣兩分兩分地扣著,到了初二,我的作業(yè)本上幾乎沒有錯別字了。
此后,認認真真寫對每一個字、做好每一件事成了我處事的原則。哪怕是現(xiàn)在的手機發(fā)短信,電腦打字,我也會仔仔細細不愿意寫錯一個字。四十多年后,我依然保存著當年的作業(yè)本。當年那些被扣的那些兩分依然清晰如昨,靜靜地,詮釋著一種嚴肅的態(tài)度。
(單平,江南大學教授,214122)