編者按：

一篇好的作文，必定是一篇有特點(diǎn)的作文，或以語(yǔ)言的精練使之突出，或以構(gòu)思的精巧使之閃亮，或以視角的獨(dú)特使之鶴立雞群，或以行文的流暢使之如詩(shī)如畫(huà)。本期，我們就講一講以思想的升華取勝的作文的制勝法寶。

以下面的兩篇范文為例，我們可以看到，文章除了有漂亮而詩(shī)意的語(yǔ)言之外，作者還精心地就所寫的內(nèi)容提煉出了一個(gè)形容詞，一個(gè)美而優(yōu)雅的意象。

第一篇文章是《輕盈》，寫昆德拉筆下的薩比娜，作者把她比喻成一只“輕盈的蝴蝶”，她沒(méi)有在“蝴蝶”上多著筆，而是把描述的重點(diǎn)放在了“輕盈”這個(gè)形容詞上，把文章寫得空靈、深沉而富有美感。

第二篇《彎曲》，作者把目光轉(zhuǎn)向了伏爾加河畔的纖夫，然后擴(kuò)大到俄羅斯民族的一切勞動(dòng)者，向勞動(dòng)的苦難和意義發(fā)出詰問(wèn)，最后一句“彎曲是另一種意義上的直立”，更是起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。

由此我們可以看到，正是這種意象的提煉，以及圍繞這個(gè)意象所做的一切努力，使文章的情感和思想都提升到了一個(gè)高度，從而能夠沖擊讀者的心靈，給人以思考和揣摩。

輕盈

★鄭 田

你還記得薩比娜嗎，那個(gè)昆德拉筆下的女人？她帶著她的男式禮帽與油畫(huà)在地圖上追尋生命之輕，經(jīng)歷了媚俗、愛(ài)情和現(xiàn)實(shí)，就像蝴蝶一樣穿梭在五光十色的文化里。

沒(méi)錯(cuò)，她就是那只翅上帶有光怪陸離的花紋的輕盈的蝴蝶。

那你還一定記得我們的安娜，那個(gè)漂亮執(zhí)拗的安娜，在舞會(huì)上和伏倫斯基跳舞的安娜，笑起來(lái)無(wú)比迷人的安娜。

我想那一定是一個(gè)溫暖而美麗的蛹：舞會(huì)上的燈光、紅酒……踩著高跟鞋驕傲地走進(jìn)電燈的光暈或是踏過(guò)圣彼得堡的殘雪。如此完美，人們一定會(huì)為她驚艷。生活于她將是信手拈來(lái)的十四行詩(shī)，金錢與愛(ài)情只是詩(shī)人吟誦時(shí)恰好送上的一小束香橙花。

但當(dāng)感情的旋渦將一切裹挾的時(shí)候，她在想什么呢？

我愿相信安娜其實(shí)是滿足的。因?yàn)楸藭r(shí)她已有了笑看生死之勇氣，自然也將過(guò)去都看透。這世間不再有安娜·卡列尼娜這個(gè)名字，但至少，在死亡的前一秒她獲得了輕盈。

也許命運(yùn)首先是一場(chǎng)試煉。這只蛹被標(biāo)記，被放逐，被生活淋得濕透，方能由渴望的土地上開(kāi)出掙扎之花?？仗摗捑肽酥磷駨膬?nèi)心的呼喚義無(wú)反顧，亦只是為這破繭之勇氣付出的代價(jià)。哪里找來(lái)比鐵軌上更好的玫瑰，用作贊歌與別離之舞？

這種輕盈叫做新生。

但若按如此邏輯，薩比娜將永遠(yuǎn)年輕。她永遠(yuǎn)不安于平靜，她永遠(yuǎn)清晰地認(rèn)識(shí)到自己的渴望與野心，活得別具一格，死也是不同于托馬斯的輕之征兆。

但她依然是感性與激情的代表。這激情便是她游離于主流之外的動(dòng)力。她是蛹，亦是蝶。

都說(shuō)蝴蝶的翅膀能造成一場(chǎng)風(fēng)暴，因此不管是喬治·桑還是弗朗索瓦茲，不論是艾仕禮家的南茜還是像斯佳麗這樣的亂世佳人，一生所求亦只不過(guò)是化蝶而已。他們輕盈地活著，如此瀟灑自然，自成一段風(fēng)流。

如同紐約第五大道櫥窗上華妝的倒影，你愿去追求這輕盈嗎？或許它就像德彪西那首《牧神的午后》，于高亢的顫音隱匿起伏的和弦，然后使是輕盈的結(jié)尾。

彎曲

★鄭 田

伏特加一向是被許多人稱贊的，那酒液里便是半個(gè)俄羅斯。玻璃瓶歪斜著映出男人渾濁的目光，喝下去的酒在胃里就轉(zhuǎn)化為燥熱的血，任由彎曲的纖繩在脊背上摩擦。

婦人彎曲的身影被圣母像前的長(zhǎng)明燈照亮。發(fā)黃的壁紙邊角已起皺，青銅的茶炊卻還是锃亮的，印花的毛巾也是干干凈凈地掛著?？p補(bǔ)衣服的骨節(jié)粗大的手在地上留下輕飄飄的一塊扭曲著的狹長(zhǎng)陰影。安靜地彎腰的婦人在沉默。

伏爾加船夫的號(hào)子喲，是可以將天地喊裂的。但那纖繩已壓彎了纖夫的肩，他們讓列賓入畫(huà)的只是伏爾加河岸黝黑皮膚的漢子，面朝烈日，骨骼咯咯作響，號(hào)子的喊聲震耳，向生活彎腰。而河流像奔騰的野馬，他們所能駕馭的只是混雜在馬群中的一只木箱。河岸焦黃，天空空蒙，一切的痛苦都隨地面上的塵土歸于沉寂。

彎曲著的，勞作的人影喲，你們本不應(yīng)出現(xiàn)于此。你們應(yīng)是那牧歌的主角，或是充當(dāng)鄉(xiāng)村戲劇里的妙人，而不是在燈光下縫補(bǔ)，在烈日下勞作，彎曲著身子背起了痛苦，像是西緒弗斯背起巨石。

我知道，總是有直立著的人的。他們踏著皮靴踩過(guò)圣彼得堡的石板路，冷漠地瞥一眼雕刻在梳妝鏡上的丘比特。一陣風(fēng)刮過(guò)，他們的世界頃刻崩塌，而剩下的亦不過(guò)是塵煙，怎么比得上伏爾加河岸上彎曲的刻痕，簡(jiǎn)拙而有力。

纖繩是彎的，那長(zhǎng)長(zhǎng)的一道足跡也是彎的，連那縫補(bǔ)衣裳的老嫗的身影，也是彎的。

彎曲與現(xiàn)實(shí)如此格格不入，它既不落入媚俗也不顯得平庸，它所展現(xiàn)的只是一種最單純?cè)嫉牧α?。你還記得那個(gè)纖夫包著白色頭巾，像神父一樣朝著既定的方向不停地走，邁出腳的一瞬便開(kāi)始厭倦上一步路。

一條巨大的灰色貨船沿著伏爾加河逆流而上……彎彎曲曲的水道像是一場(chǎng)反諷。

纖夫們還記得等待他們的女人的模樣么？還是所有的光影都在時(shí)空中扭曲成模糊的色塊，只記得她低頭彎腰時(shí)的嬌羞？好吧，就讓伏爾加河上的云日復(fù)一日地飄過(guò)去吧，男人女人的臉都沖刷得不可見(jiàn)，只有彎曲的身影劃出日光的弧度，在旁人的記憶里留駐。

我想，彎曲是另一種意義上的直立。