廖可

提起間諜，人們自然會想起美國中情局的詭譎，克格勃的狡黠，“007”的神通?？墒?，人們卻對發(fā)生在太空中的諜影知之甚少。其實，深空中的“間諜”更是全天候“在線”，窺視著地球的每一個角落。

“發(fā)現(xiàn)者”悲歡

在美國的著名城市舊金山的南部，加利福尼亞州的森尼維爾，有一幢神秘的建筑，外面崗哨林立，內(nèi)部機關(guān)密布。1960年8月1日，一群穿著便衣的人混雜在一些全身戎裝的軍官之中，走進了一個昏暗的大廳。大廳內(nèi)，一排排控制臺前坐著聚精會神的人員，一臺臺顯示器屏幕上透出的彩光，把人們的面孔繪上了紅橙黃綠的顏色，使人聯(lián)想起古廟神殿里的鬼神?？墒?，這里既沒有凄厲的喊叫，又沒有瘋狂的笑聲，而是那樣的寂靜，以致耳語的人都好像怕細微的聲波會使熒光屏上的圖像或數(shù)字變形。這是什么地方?這就是美國空軍的衛(wèi)星試驗控制中心。人們在干什么?在觀察他們的超級間諜的蹤影。

這就是代號叫“發(fā)現(xiàn)者-l3”的間諜衛(wèi)星。它已在天上游蕩了一天，要到令其返回地面的時刻了。下午3點11分，新建成的阿拉斯加州科迪亞克衛(wèi)星地面站接到了森尼維爾中心的命令：“回收！”

這時“發(fā)現(xiàn)者-l3”正在北極上空開始它繞地飛行的第十七圈，它收到了科迪亞克地面站的編碼指令：“彈射膠卷艙?！庇谑橇⒓磦骰亓藗€人們盼望已久的、熟悉的遙測信號。

膠卷艙從衛(wèi)星上彈射了，反推火箭也已點燃，下午3點26分，橘黃色的降落傘張開，朝著預(yù)定回收的海域下降。那是在夏威夷西北約480多公里的地方。那兒有載著直升飛機的軍艦在水域游弋，有回收飛機在上空盤旋，期待著那扣人心弦的回收時刻的到來。可是這時，在3000米高空，一塊濃厚的云層擋住了視線。幸好夏威夷的地面雷達和在該地區(qū)飛行的預(yù)警飛機的大型機載雷達發(fā)現(xiàn)和跟蹤著膠卷艙。當(dāng)訓(xùn)練有素的回收飛機駕駛員看到那鮮艷的橘黃色降落傘的閃光時，已經(jīng)來不及放下那秋千式的大掛鉤去鉤住它，空中回收失敗，人們寄希望于波濤翻滾的海上。4時零5分，低空搜索飛機發(fā)現(xiàn)水中有一個閃閃發(fā)光的目標，飛行員驚呼道：“膠卷艙!”接著，飛來一架直升飛機，它在海軍蛙人打撈隊的幫助下，從海中撈起了這個“寶貝”，放到了美國海軍的一艘軍艦上。這，就是人類從太空中回收第一個人造物體的情景，也是美國的間諜衛(wèi)星第一次“試水”。

美國為此成功而大肆吹噓。當(dāng)時的美國總統(tǒng)艾森豪威爾在華盛頓親自“接見”了這位超級間諜，并無限感慨地把它作為美國“在空間領(lǐng)域活動中領(lǐng)導(dǎo)世界”的證據(jù)。

可是，回想這一年半來，“發(fā)現(xiàn)者”這個超級間諜的悲慘遭遇，總統(tǒng)先生也是五味雜陳。

l959年2月28日發(fā)射的“發(fā)現(xiàn)者-1”并沒有按其主人的愿望，在太空窺視別國的秘密，而是出現(xiàn)穩(wěn)定系統(tǒng)故障，在軌道上翻起了筋頭。而“發(fā)現(xiàn)者-2”也并不順利。在它的“大哥”上天半月之后，它也被火箭馱上藍天。飛到第十七圈時，人們已興奮得按捺不住了，慌張地發(fā)出了指令：“彈射膠卷艙。”可早了一點兒!膠卷艙倒是彈出了，反推火箭也點著了，甚至鮮艷的降落傘也打開了。然而，它卻沒有向夏威夷那些期待已久的飛機和軍艦飄去，而是飄到了挪威的最北部，飄到了離前蘇聯(lián)邊境不遠的地方。美國人迅速派出搜索隊，尋找這個從天而降的“寶貝”，但卻一無所獲。人們的分析是，前蘇聯(lián)的搜索隊“義務(wù)”相助，美國這個初出茅廬的超級間諜可能落入了對方的手中。

盡管前兩個超級間諜都未能返回老家，但美國人仍然覺得慶幸。因為總算證明了它是既可以入軌，又可以回來的。可是，緊接著于當(dāng)年8月3日和25日發(fā)射的“發(fā)現(xiàn)者-3”和“發(fā)現(xiàn)者-4”更不爭氣，它們干脆沒有入軌。以后一直到“發(fā)現(xiàn)者-12”都以失敗而告終。因此，“發(fā)現(xiàn)者-13”的成功，就更為美國人所珍惜。以致總統(tǒng)先生也不惜鼓動簧舌為之吹噓。一周后，即8月7日，“發(fā)現(xiàn)者-14”乘“雷神—阿金納A”飛上藍天。這一次第6593航空試驗中隊的指揮官米切爾上校立了一功，在約2800米處鉤到了這個“寶貝”。于是，繼海上回收之后又第一次實現(xiàn)了空中回收。

這以后，“發(fā)現(xiàn)者”又活動了一年半，但也不是風(fēng)調(diào)雨順。在又發(fā)射的24顆中，有7顆沒有入軌，有5顆雖然入軌，卻回收未遂。總之，到l963年2月27日的整整3年間，36顆間諜衛(wèi)星，取得成功的只有12顆。在大半失敗的辛酸之中，美國人也充滿了成功的喜悅。因為這在間諜衛(wèi)星初露身手的年代，已是難能可貴的了。最起碼，它證明了這種間諜工具經(jīng)過改進是能如愿以償?shù)?。更重要的是它已?jīng)開始為其主人收集到朝思暮想的情報。以致美國的專欄作家在當(dāng)年發(fā)表的文章中寫道：“在以前，我們只能猜測蘇聯(lián)導(dǎo)彈力量的情況……但在1960年8月以后，我們開始了解到那里的洲際導(dǎo)彈并不像我們原先估計的那樣多?！?/p>

可是，作為回收型的“發(fā)現(xiàn)者”，在天上待的時間短，又不能帶很多的膠卷，所以無法拍攝遼闊的前蘇聯(lián)領(lǐng)土上，到底部署了多少洲際導(dǎo)彈。為了完成這個愿望，美國人決心發(fā)展一種無線電傳輸型照相偵察衛(wèi)星。它把沉重的可回收的膠卷艙換成了可以拍照的膠卷，把復(fù)雜的回收程序換成了把膠片在衛(wèi)星上顯影，然后由電子掃描轉(zhuǎn)換成電波信號，用無線電波發(fā)回地球。這樣，比之回收型衛(wèi)星來，它的照片數(shù)量大幅度增加，而獲得情報的時間卻大為減少。美國人把這種間諜衛(wèi)星取名為“薩莫斯”，它是“衛(wèi)星與導(dǎo)彈監(jiān)視系統(tǒng)”的英文詞頭縮寫的譯音。

就在“發(fā)現(xiàn)者-13”上天整整兩個月之后，“宇宙神一阿金納A”火箭馱著“薩莫斯-1”騰空而起?！坝钪嫔瘛眹娚涑龅拈L長火舌的火光與人們臉上泛著的喜悅的紅暈相輝映，眼看著第二級已點火，可是，沒有入軌。人們寄希望于“薩莫斯-2”。1961年1月3日下午2點55分，美國空軍興奮地宣布：“薩莫斯-2”已在軌道上。軌道的近地點474公里、遠地點557公里。衛(wèi)星在軌道上的重量為l860公斤，其中儀器重約l50公斤?？梢韵胂螅龤g快地把它偵察到的情報，源源不斷地傳回地面，傳到中央情報局，傳到美國白宮的決策人手中。在又發(fā)射了一顆“薩莫斯-3”之后， 美國人為了保密，只宣布運載火箭的類型和是否入軌。從此，間諜衛(wèi)星除了綽號以外，再也沒有名稱，而只有發(fā)射年號和編碼序號所組成的代號了。

“薩莫斯”有什么功勛?當(dāng)時的美國國防部長麥克納馬拉在對國會的報告中說：“我們對俄國的導(dǎo)彈和空軍基地的位置和數(shù)量已有一個相當(dāng)精確的估算，在今天(指上世紀60年代初)，毫無疑問，我們的戰(zhàn)略報復(fù)力量完全有能力摧毀蘇聯(lián)的導(dǎo)彈基地，甚至在遭到核襲擊后，仍然有這種能力?！边@也許有點吹牛，但不管怎樣，它們的超級間諜的確給他們增加了信心。

“宇宙”家族

雖然前蘇聯(lián)在l957年l0月4日搶先發(fā)射了世界上第一顆人造地球衛(wèi)星，可是，使前蘇聯(lián)人惱火的是：當(dāng)美國在報刊上炫耀它的超級間諜已掌握了前蘇聯(lián)導(dǎo)彈部署之時，前蘇聯(lián)人卻還沒有自己的間諜衛(wèi)星。盡管美國人自稱他們是一個“開放的社會”，它公布了自己的戰(zhàn)略武器庫的數(shù)據(jù)，其中包括空軍基地和導(dǎo)彈基地的位置?？墒?，前蘇聯(lián)人能放心嗎？它決不能把自己的軍事計劃建立在潛在的敵人自己宣布的情報之上。它需要派自己的超級間諜親眼查一查美國的部署。而為此前蘇聯(lián)又苦苦奮斗了5年。

1962年3月16日，前蘇聯(lián)發(fā)射了一顆取名“宇宙”的衛(wèi)星，說是用來研究地球磁場和其它實驗。它軌道近地點為217公里。20天后又發(fā)射了“宇宙-2”，說是用來進行宇宙輻射測量。但輻射帶要在3000公里以上才有，而“宇宙-2”的近地點卻只有212公里，遠地點也只有559公里。4月24日又發(fā)射了“宇宙-3”，說是進行補充測量，但近地點還是只有328公里。兩天后“字宙-4”又上天進入近地點為298公里的軌道。3天以后，前蘇聯(lián)宣布整體回收成功。于是，真相大白，這些“測量”衛(wèi)星其實是照相偵察衛(wèi)星。

7月28日前蘇聯(lián)又發(fā)射了“宇宙-7”，4天后回收。兩個月后又發(fā)射了“宇宙-9”，也是4天后回收。10月17日發(fā)射“宇宙-10”，還是4天后回收。l2月22日上午“宇宙-12”上天，在運行8天后回收。l963年3月至5月又發(fā)射了宇宙-l3、15、16和18。一年多一點的時間，9位超級間諜往返帶回了些什么，是不言而喻的。愛吹噓的赫魯曉夫再也忍不住了。1963年夏，他對當(dāng)時在前蘇聯(lián)訪問的比利時外交部長斯帕克說：“要監(jiān)督地下核試驗，到現(xiàn)場檢查確實沒有必要。無論如何現(xiàn)在衛(wèi)星將擔(dān)負起這項任務(wù)，如有可能，我將讓你看看我們的衛(wèi)星照片?！钡搅?964年5月，他甚至直接對美國前參議員本頓說：“如果你愿意，我可以讓你看看從外層空間拍攝的你們的軍事基地的照片。要是約翰遜總統(tǒng)希望看的話，我也愿意給他看?！笨上В?dāng)他吹得起勁的時候，他“ 光榮地退休”了。

“宇宙”系列是一個龐大的家族，它早已突破一千大關(guān)。盡管這些衛(wèi)星重量懸殊(重者達20噸，輕者只有20公斤)，軌道各異(遠的超過40000公里，近的不過200公里)，使命有別而又保密甚嚴。但人們?nèi)匀桓鶕?jù)其軌道參數(shù)、機動情況、遙測信號、發(fā)射時機等各種資料分析出它們的秘密，看出了它們當(dāng)中有照相偵察的，有電子偵察的；有進行海洋監(jiān)視的，也有進行導(dǎo)彈預(yù)警的；既有進行軍事通信的，也有用于導(dǎo)航和測地的；還有進行衛(wèi)星式武器試驗和其它技術(shù)性試驗的；當(dāng)然也的確有進行科學(xué)探測的。在這個大家庭中，間諜衛(wèi)星得天獨厚，它們占總數(shù)的一半以上，而照相偵察衛(wèi)星又名列前茅，約占總數(shù)的三分之一還多。

前蘇聯(lián)初期的照相偵察衛(wèi)星都是整體回收型，因此，必須靠頻繁地發(fā)射和回收，來窺視別國的秘密。后來才發(fā)展成為回收膠卷艙。幾十年來，間諜衛(wèi)星在技術(shù)上經(jīng)過了數(shù)代更新，發(fā)射數(shù)量也有增無減。這些深空間諜各為其主，不知疲倦地“忙碌”著。