哈米

“戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)”——這是早些年一部電影的名字。無(wú)論這話后面透出的目光是憐惜還是輕視，可是，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中，女人走得開(kāi)嗎？看了德國(guó)電影《柏林女人》（馬克斯·法貝爾布克編導(dǎo)，尼娜·霍絲主演），更加相信，女人不僅無(wú)法在戰(zhàn)爭(zhēng)中（甚至戰(zhàn)后）走開(kāi)，而且會(huì)比男人付出加倍的犧牲！

長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的《柏林女人》，憑借戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的宏觀展示與人物內(nèi)心的精細(xì)雕刻，把1945年德國(guó)婦女在攻克柏林的蘇聯(lián)紅軍占領(lǐng)下，隨時(shí)隨地遭受殘酷蹂躪的悲慘命運(yùn)，冷峻地端到了觀眾眼前。如果你不是抱著隔岸觀火看熱鬧的心情，那必會(huì)因震撼而陷入沉重的思索。

電影以沒(méi)有姓名的德國(guó)女記者“我”為中心線索展開(kāi)敘述。被無(wú)數(shù)次強(qiáng)奸、輪奸的“我”，在百般無(wú)奈之下，主動(dòng)去找蘇軍軍官提供性服務(wù)，以期有個(gè)固定的“侵犯者”而求得相對(duì)的人身安全。第一次將錯(cuò)就錯(cuò)把看上自己的阿納托爾權(quán)充“保護(hù)人”，可這個(gè)英俊小子吉卜賽人似來(lái)去無(wú)蹤，根本起不了保護(hù)作用。她又硬著頭皮找到了少校安德烈（算是這里最大的軍官），做了他的“專用工具”。盡管阿納托爾依然時(shí)時(shí)前來(lái)侵犯，但在少校的庇護(hù)下，“我”與一批婦女聚居的寡婦家，成了安德烈那群軍官的活動(dòng)場(chǎng)所的同時(shí)，大家的安全也基本有了保障。

這些軍人為什么如此肆無(wú)忌憚，最可以理解的解釋是：復(fù)仇！在隆隆前進(jìn)的坦克上，在斷墻殘壁、尸橫遍地的大街頭，在闖入民宅擄掠財(cái)物和婦女的當(dāng)口，蘇軍戰(zhàn)士狂喊猛叫：“柏林是我們的！德國(guó)是我們的！”他們對(duì)不順從的婦女隨手毆打、殘殺。一個(gè)德國(guó)女人轉(zhuǎn)述，一名獲得鐵十字勛章的納粹軍人在幫她提水時(shí)曾這樣說(shuō)：“只要蘇聯(lián)人以我們四年來(lái)折磨他們的百分之一來(lái)對(duì)付我們，德國(guó)人全會(huì)死光光?！?/p>

冤冤相報(bào)是戰(zhàn)爭(zhēng)的一種極端性悲劇。但《柏林女人》揭示的遠(yuǎn)不止這個(gè)！一種更深、更痛楚、更讓人無(wú)奈的悲劇，竟是用貌似喜劇的形式出現(xiàn)的——在安德烈少校庇護(hù)下，這一大群受過(guò)凌辱的柏林女人（如今為蘇軍的服務(wù)居然“正常化”了），得到了用馬肉替代的俄羅斯臘腸、熏肉、比目魚、撒有碎果粒的蘋果派蛋糕、黃油、伏特加烈酒??又唱又跳地歡宴之際，覺(jué)得用自己的身子換取“滋潤(rùn)生活”頗為值得，竟然大談起自己跟蘇軍大兵交歡的種種情狀。但是不能用 “墮落”一詞來(lái)概括這群德國(guó)女人。不能！這是戰(zhàn)爭(zhēng)砸毀了人的生存權(quán)利，進(jìn)而摧滅了人的尊嚴(yán)，從根本上扭曲了人性導(dǎo)致的悲??！

誠(chéng)如電影里“我”所說(shuō)的：愛(ài)情，已改變了原意。“我”為求生存、求不被太頻繁地強(qiáng)奸而被迫主動(dòng)為少校提供“服務(wù)”，竟然最后產(chǎn)生了真情（恰似《夜間守門人》里的那個(gè)納粹軍醫(yī)和被他凌辱的猶太姑娘）！最后兩人的纏綿是充滿柔情的。“我”這樣輕聲對(duì)少校傾訴：“戰(zhàn)爭(zhēng)改變了話語(yǔ)的意義。‘愛(ài)情不再擁有它以前的含義。盡管如此，我還是想我的男人找回我這個(gè)被他拋棄的女人。??就在今天，現(xiàn)在，就這一秒，我感到舒心?！贝饲斑€有一段動(dòng)人的對(duì)話——少校安德烈：“我想抱著你，抱一輩子?！睙o(wú)名女人：“哪能吶，我在柏林，你在莫斯科；沒(méi)人有那么長(zhǎng)的手臂?！卑驳铝遥骸霸囈幌掳伞！彼麄z相互緊握手掌的兩次大特寫洋溢著詩(shī)意。所有的強(qiáng)奸犯都沒(méi)有被處理，恰恰安德烈少校被“另調(diào)”了?！罢{(diào)”哪兒？這位熱戀著的柏林女人渴望知曉。沒(méi)有答案。

《柏林女人》不是杜撰的，它是根據(jù)德國(guó)女記者瑪爾塔·希勒絲在1945年柏林淪陷期間撰寫的同名日記于2008年拍攝的，在德國(guó)本土圣巴巴拉國(guó)家電影節(jié)獲得最佳國(guó)際電影獎(jiǎng)。日記先是在朋友間傳閱，后經(jīng)人推薦于1950年代先后在美國(guó)、英國(guó)出版；根據(jù)作者保護(hù)自身安全的要求為其匿名。2003年再版時(shí)方署上記者的真實(shí)姓名。電影公映后反響強(qiáng)烈：俄國(guó)認(rèn)為歪曲了蘇軍形象；德國(guó)認(rèn)為抹黑了日爾曼婦女。但電影揭示的人性誰(shuí)都不能不為之動(dòng)容。據(jù)英國(guó)軍事史學(xué)家安東尼·比弗《柏林：1945淪陷》統(tǒng)計(jì)，三年多時(shí)間里，共計(jì)兩百萬(wàn)名德國(guó)婦女被強(qiáng)奸、輪奸；僅柏林，遇害婦女就有十三萬(wàn)，其中一萬(wàn)人因不堪受辱而自殺。也有被奸而懷孕的，因羞辱而殺死親生嬰兒；學(xué)校女生則有集體自盡的。

女性無(wú)法走出戰(zhàn)爭(zhēng)，人類如何能容忍戰(zhàn)爭(zhēng)！