尹成榮
第六堂寫作課
尹成榮
海明威非常愛喝酒。有一次,萊德勒少校在一次不看樣品的拍賣會上拍了一大箱威士忌,很多人都想向萊德勒少校買灑,但萊德勒少校一瓶也不賣,因為他馬上要調(diào)走,要走之前決定開個告別酒會,正好用上這酒。
這件事很快讓海明威知道了。他找到萊德勒,掏出一大把錢對少校說:“聽說少校先生在拍賣會上拍了一箱好酒,我愛喝酒,請賣給我六瓶酒,多少錢都可以。”
看到著名作家來買酒,萊德勒少校很激動,他也愛好寫作,想借此機會向海明威討教一番,于是對海明威說:“您是我最敬佩的作家,怎么能要您的錢?我也愛好寫作,想請您教我如何成為一名作家。我用六瓶酒換您給我講六堂寫作課如何?”
海明威聽完少校請求,爽快地答應了,認真地給萊德勒少校上了五堂寫作課。就在準備上第六堂課時,因為臨時有急事海明威馬上離開,可少校的課還差一節(jié)怎么辦?海明威為了不失信萊德勒少校,就讓他開車送自己到機場,在機場途中給少校上了第六堂課。
第六堂課的內(nèi)容是“做好人與寫作的關系”。海明威認真地對萊德勒說:“要想寫好小說,首先自己要成為一個有修養(yǎng)的好人,不但品德高尚,還要有同情心,不可嘲笑貧窮的人和不幸的人。只有自己做一個好人,才能把人物寫得真實豐滿……”
“做好人對寫作有這么重要嗎?”萊德勒少校感概地問海明威。
“是的,非常重要。做一個好人不但對你寫作有幫助,對你整個人生都非常重要。只要你按我的話去做,你就會有意想不到的收獲。”海明威嚴肅地看著萊德勒少校,沉思半晌又說:“有件事我本不想告訴您,但是我覺得還是做一個好人比較踏實。關于您的酒……請您在開告別酒會之前一定要親自品嘗一下……”海明威還想說什么,機場已經(jīng)到,便匆匆與萊德勒少校揮手告別。
萊德勒少校對海明威的話感到疑惑,琢磨了半天,決定照他的話去做,回去品嘗拍買的酒。
萊德勒少?;氐阶√?,打開那箱威士忌,倒了一杯,剛喝一口就愣住了,酒瓶里裝的不是酒而是茶水。萊德勒少校立刻明白海明威話里的含意,對海明威更加佩服。海明威從他手里拿的六瓶酒也是茶水,而不是上好的威士忌,他不但并沒有質(zhì)問他,反而提醒他避免在酒會上出丑。海明威的做法體現(xiàn)了他給萊德勒少校上第六堂課:做了一個真正的好人。