周南

秦腔現(xiàn)代劇《西京故事》主要講述了一家來(lái)自農(nóng)村的父母兄妹四口走出大山走進(jìn)城市，自力更生圓夢(mèng)西京的故事。全劇取材現(xiàn)實(shí)生活，人物鮮活，父親羅天福樂(lè)觀(guān)不服輸、求己不求人的脊梁形象給人留下了深刻印象，同時(shí)，濃郁的秦腔曲調(diào)和方言俗語(yǔ)又增添了許多獨(dú)特的地域風(fēng)味。

“秦腔現(xiàn)代劇”是一個(gè)很有意思的冠名，既保留了以秦腔為音樂(lè)聲腔的戲曲因素，又可以有豐富的空間在現(xiàn)代性上做文章。走進(jìn)劇場(chǎng)，呈現(xiàn)在舞臺(tái)上的并不是傳統(tǒng)戲曲觀(guān)念中的寫(xiě)意虛空或者一桌二椅，三面墻圍成的一個(gè)封閉院落，墻上寫(xiě)著一排黑字，連墻上的磚塊都好像能數(shù)得一清二楚，兩架真實(shí)的樓梯，其中一架連接上場(chǎng)門(mén)，一架通到墻上屋頂；舞臺(tái)中央還懸吊了一大截樹(shù)干，完全是話(huà)劇舞臺(tái)的現(xiàn)實(shí)主義布景。可想而知，這場(chǎng)由話(huà)劇導(dǎo)演操刀，戲曲演員表演的現(xiàn)代戲曲演出，現(xiàn)代因素是全劇的主要特點(diǎn)和看點(diǎn)，這體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

劇本現(xiàn)代性

農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工，這是近二十年來(lái)的新現(xiàn)象，從剛開(kāi)始的零星嘗鮮到現(xiàn)如今的大量遷徙，農(nóng)民工及其子女在大城市務(wù)工、學(xué)習(xí)中的艱辛和不平等也日益成為當(dāng)下的社會(huì)問(wèn)題。起早貪黑身兼數(shù)職、省吃?xún)€用只求溫飽、住宿條件差、工資待遇低、常常受人鄙夷遭人誤解。曾經(jīng)，考出了個(gè)大學(xué)生在農(nóng)村是整個(gè)鄉(xiāng)村的驕傲，因?yàn)樗麄兒V信，依靠知識(shí)就能走出大山走進(jìn)城市。然而，真正走了出來(lái)才發(fā)現(xiàn)夢(mèng)想離現(xiàn)實(shí)距離遙遠(yuǎn)，擁擠狹小的生存空間，比鄉(xiāng)下還差的生活條件，還有城里人投來(lái)的微妙眼光。編者以其明銳的視覺(jué)捕捉到了這群當(dāng)代背景下的特殊人群，刻畫(huà)了這幾個(gè)無(wú)法選擇社會(huì)環(huán)境、無(wú)法選擇出身卻盡一切可能創(chuàng)造條件把握命運(yùn)的小人物，把他們的努力、忍耐、不解、迷茫、抗?fàn)?、妥協(xié)以及各個(gè)生活和心理的細(xì)節(jié)用戲劇的手法統(tǒng)統(tǒng)糅進(jìn)了劇本之中。豐富的情節(jié)既給予了全劇以生活的真實(shí)，又掀起藝術(shù)性的沖擊，讓坐在劇場(chǎng)中的觀(guān)眾在戲劇中感悟生活，又用生活去觀(guān)照戲劇。

同時(shí)，與傳統(tǒng)戲曲相比，現(xiàn)代戲曲在編劇理論上受到話(huà)劇的影響。一來(lái)，時(shí)間地點(diǎn)情節(jié)的三一律基本取代了戲曲的虛擬性，場(chǎng)上人物在被限定的戲劇空間中完成所有行動(dòng)。這是當(dāng)代觀(guān)眾普遍認(rèn)同的戲劇敘事模式，清晰明了，卻也在一定程度上局限了觀(guān)眾的想象力和演員的創(chuàng)造力(雖然如今的觀(guān)眾也許并不需要這份想象力，演員也并不看重這份創(chuàng)造力)。二來(lái)，注重人物的人格塑造而模糊了角色的行當(dāng)劃分，不見(jiàn)了類(lèi)型化的生旦凈丑，而是一個(gè)個(gè)貼近現(xiàn)實(shí)的人物。

當(dāng)然，或許是編劇的職業(yè)特性，或許是戲曲的規(guī)律使然，編劇筆下的人物或多或少還是呈現(xiàn)了類(lèi)型化的區(qū)分，城里人貪婪又摳門(mén)專(zhuān)攻插科打諢，農(nóng)村人受氣“不塌腔”寄托主題精神，懂事貼心的女兒甲秀和叛逆自私的兒子甲成。也正因?yàn)轭?lèi)型在先，劇中人物，特別是在學(xué)校的兩場(chǎng)戲中兒子甲成的反應(yīng)和行動(dòng)會(huì)略顯局促。而最后農(nóng)村房客不顧自己的安危幫助城里房東滅火救人，房東良心發(fā)現(xiàn)，向房客下跪賠禮道歉，“不塌腔”的精神贏得了尊重，于是乎社會(huì)和諧天下大同，這樣的結(jié)尾似乎也稍欠自然。

表演現(xiàn)代性

全劇一開(kāi)場(chǎng)，一位身著工人服、頭戴安全帽、手拿扳手的民工伴著音樂(lè)鼓點(diǎn)以?xún)蓚€(gè)簡(jiǎn)化了的戲曲身段亮相，緊接著，一群男女民工蜂擁而出，跳起一段集體舞，或一字并列，或雁隊(duì)排開(kāi)，手腳動(dòng)作全是諸如挖掘、擦窗等對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中某些行業(yè)的寫(xiě)實(shí)模擬。大學(xué)場(chǎng)景中，活力青春的大學(xué)生們兩兩成群翩翩起舞，以及表現(xiàn)旺春嫂為首的四個(gè)農(nóng)村婦女初次進(jìn)城的快樂(lè)興奮東張西望，采用的也完全都是舞蹈動(dòng)作而并非戲曲程式?？梢?jiàn)，現(xiàn)代戲曲有更強(qiáng)的藝術(shù)包容性，可以直接搬用其他的藝術(shù)樣式為己所用。然而，如此直接搬用，而不是通過(guò)借鑒再用戲曲程式加以調(diào)和改造，猶如湯歸湯米歸米，反而沖淡了戲曲的個(gè)性。簡(jiǎn)單的組合拼貼，話(huà)劇舞臺(tái)劇可以用，舞劇、音樂(lè)劇也可以用，因?yàn)樗鼈兺耆槐厥艿綉蚯淌降南拗?，手段使用上還能更有氣氛、更無(wú)拘無(wú)束。

當(dāng)然，本劇的戲曲程式也并非完全沒(méi)有，金鎖醉酒回家時(shí)的一段與椅子共舞，以及房東家起火時(shí)的連續(xù)筋斗，都相對(duì)集中地展現(xiàn)了戲曲的身段技巧，劇中人物在演唱的某一瞬間也通常會(huì)跳脫出現(xiàn)實(shí)布景，到舞臺(tái)中央的空地上，走上幾步戲曲臺(tái)步，擺上幾個(gè)身段手勢(shì)。印象比較深刻的是其中有一場(chǎng)，兒子甲成和父親羅天福在校園里一頓激烈爭(zhēng)吵之后，父親有一段獨(dú)自一人挑著扁擔(dān)在大街小巷中穿行的場(chǎng)面。這段長(zhǎng)達(dá)七八分鐘的獨(dú)角戲，演員一邊唱一邊在景片中穿梭，不時(shí)使用手中的扁擔(dān)道具表達(dá)心情，時(shí)而雙肩抖動(dòng)扁擔(dān)(很有些傳統(tǒng)戲曲中“帽翅功”的味道)，時(shí)而又步履蹣跚，忽而一個(gè)踉蹌劈叉開(kāi)去。但總體而言，演員的表演已經(jīng)深受現(xiàn)代話(huà)劇的影響，即便是上述父親的“獨(dú)角戲”，用以烘托場(chǎng)上表演的背景音樂(lè)也已不單單是樂(lè)池中的現(xiàn)場(chǎng)器樂(lè)，更夾雜了汽車(chē)?yán)嚷暋x車(chē)聲等現(xiàn)實(shí)音效。

簡(jiǎn)化的身段、純方言的講話(huà)對(duì)白讓全劇更像是一部方言話(huà)劇，唯有唱起秦腔時(shí)才能依稀找回些戲曲的感覺(jué)。

舞美現(xiàn)代性

設(shè)計(jì)者采用了百葉窗似的背景布置，將景片印在了“窗簾”的兩面，一面是租住地的門(mén)墻，翻過(guò)另一面則變成了大學(xué)校園的茵茵花草。同時(shí)，布景間還裝有電子伸縮裝置，可以將整片布景推前拉后，也可以將單獨(dú)的房間板塊凸顯于舞臺(tái)中央。真實(shí)的房間中，有板凳，有大餅臺(tái)，有發(fā)霉的窗簾，晾衣繩上還掛著衣服；房間外，真實(shí)的樓梯，真實(shí)的花壇草木，真實(shí)地為千年古樹(shù)吊點(diǎn)滴，真實(shí)地倒出一口袋的硬幣來(lái)數(shù)錢(qián)，真實(shí)地讓電線(xiàn)冒火花，最后一幕表現(xiàn)房東家的著火，上場(chǎng)門(mén)里濃煙滾滾紅光沖天，這些都是寫(xiě)實(shí)戲劇的表現(xiàn)手段。

再加上完全生活化的服裝、道具和化妝，這倒讓我想起了同是地方性很強(qiáng)的滑稽戲，也有唱段，也講方言，也穿現(xiàn)代服裝，演的也是當(dāng)下正在發(fā)生的身邊的故事。然而，滑稽戲由于劃歸曲藝，因而以?shī)蕵?lè)為先，百無(wú)禁忌，不用擔(dān)心有什么專(zhuān)家學(xué)者跳出來(lái)批判他們的現(xiàn)代化創(chuàng)新，而歸入戲曲的地方戲卻頭頂著戲曲傳統(tǒng)的壓力步步難行，一點(diǎn)點(diǎn)的風(fēng)吹草動(dòng)便會(huì)引來(lái)一陣批評(píng)與反批評(píng)的爭(zhēng)論。

關(guān)于戲曲現(xiàn)代化這個(gè)話(huà)題，長(zhǎng)期以來(lái)，筆者一直都以旁觀(guān)者自居。一來(lái)，中國(guó)上百個(gè)劇種不曾有幸一一看來(lái)，積累不足，因此不具備發(fā)言權(quán)；二來(lái)，每個(gè)劇種都有其不同的起家背景，有來(lái)自俚俗小調(diào)民間灘簧，也有來(lái)自文人學(xué)士的清曲雅玩，一方水土養(yǎng)一方人，一方人又孕育一方藝術(shù)，各有各的不同脾氣習(xí)性，舉一而論其他必定不是明智之舉。

《西京故事》作為地方戲曲，我認(rèn)為，可圈可點(diǎn)之處甚多，編導(dǎo)創(chuàng)造性的勞動(dòng)很值得尊敬；當(dāng)然，如果按照傳統(tǒng)意義上的戲曲來(lái)要求，恐怕就是另一套評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)了，畢竟，戲曲國(guó)寶的光環(huán)太大了，規(guī)矩也太多了。但這也絲毫不影響這部劇作在戲曲現(xiàn)代戲歷史上的地位。