聞韶
琴師是越劇音樂的靈魂之一。與演員的聲腔藝術血肉相連。一把好胡琴不僅細膩熨貼、嚴絲密縫地銜接唱腔,更能烘托氣氛,渲染情感,形成烘云托月的效果。徐延安擔任上海越劇院紅樓團的主胡已20多年。從9歲開始迷上胡琴,他這一輩子與琴結緣,與戲為伴。演員用聲與形唱戲,他用弓與弦唱戲,整出戲都是他的舞臺。一張弓、兩根弦寄托了他所有的情感,喜怒哀樂都在里面。
一弓兩弦千般情
徐延安在諸暨農村長大。父親和哥哥都有點文藝細胞,能擺弄幾下胡琴和嗩吶,村里的紅白喜事少不了叫他們參與,哥哥還演過幾天戲。受此影響,9歲左右,徐延安就對胡琴產(chǎn)生了濃厚興趣:“哥哥是我的啟蒙教師,我問胡琴怎么拉?他有點不耐煩地說,很簡單的,里面一根弦是‘哆來咪發(fā),外面一根弦是‘唆拉西哆。他也是這樣聽我父親拉,聽著看著就會了。”家里只有一把胡琴,對于一個貧窮的農家來說,所有日常保養(yǎng)都要就地取材:弦斷了,用母親納鞋底的苧麻線來代替,細線作里弦,粗的當外弦;買不起松香,自己到山上找松樹,加熱松脂熔化,收在空火柴盒。甚至還試著自己做二胡,蒙二胡用的蛇皮,也是自己上山打蛇剝皮……一把琴除了一根弓必須得買,其他的都是自己做,“這樣做的二胡也能拉,聲音也是有的。它既不是京胡也不是越胡,比較簡單,也就是在村子里自己拉拉?!奔依锖⒆佣?,徐延安下面還有三個妹妹,每天上完課回去拉琴,常被母親責罵?!啊趺床蝗妹?還有種田、砍柴、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞啊,農村里農活兒很多,我媽媽恨不得把琴扔出去?!毙煅影舱f。
當年哥哥短短一句話,是徐延安考入“京訓班”之前所受過的全部音樂教育。后來的變調、移位,都是憑著天生的好樂感自己摸索出來的。家里沒有電視和收音機,徐延安格外留意有線廣播里的樣板戲,默默記下,用弓弦捕捉那些旋律。識譜也是無師自通,當年徐延安是根據(jù)聽熟的音樂對照簡譜,聽音符的時值推測每個符號的含義,看得多了也就有了心得:“猜到音符后面有幾道橫線的音符要唱得長,下面有一根橫線的就要唱得短。”就這樣憑著興趣和悟性自己摸索,不想日后他竟摸索出了一點名堂。1971年,浙江省很多地方招“京訓班”,諸暨縣城招了二十多個人,徐延安一下子就考進了,這時他初中還沒畢業(yè)。癡迷二胡讓徐延安當年沒少挨母親的罵,“母親說,‘你還靠這個吃飯啊?沒想到后來考進‘京訓班,戶口也遷出農村了,那個時候農村戶口能轉成城鎮(zhèn)戶口是不得了的事,不亞于現(xiàn)在的出國。我的父親特別榮耀,半個鄉(xiāng)的人都知道他的兒子出去了。母親的小姐妹們都當笑話在說:‘孩子真的靠這個吃飯了!”
進了“京訓班”,徐延安開始比較系統(tǒng)地學習樂理知識和專業(yè)技法。“那時候學音樂不像現(xiàn)在條件那么好,沒有專門的練習曲,也沒有什么一級兩級的說法。教材就是樣板戲,幾出樣板戲我從頭到尾都能背下來。挑選樣板戲中比較難的片段反復操練,其難度不亞于練習曲。雖然是樣板戲,但它的音樂藝術水準是不能否定的。和現(xiàn)在這些科班出身的相比,我們好比是土八路,打游擊出來的。打過游擊的,什么仗都能打?!?/p>
四年“京訓班”畢業(yè)后,他進入諸暨“文宣隊”實習,拉京二胡。不久“文革”結束,諸暨的越劇逐漸走上正軌,“文宣隊”變身成為越劇團。原來拉京胡的老師改拉越劇主胡,但很快又改為打鼓,徐延安則晉升為主胡?!拔母铩焙髨F里的第一批演員雖然有男有女,但藝術上青黃不接、演員陣容混雜。不久,諸暨越劇團招女子越劇培訓班,錢惠麗也是那一批進來的,徐延安被抽調擔任唱腔教師和音樂教師。這個培訓班有速成的意味,半年后學員就開始充實到諸暨越劇團四處演出。1983年他們在上海的演出轟動一時,很多報紙和電臺、電視臺都進行報道,說“小諸暨震動了大上?!薄;刂T暨后,徐延安又被抽調到諸暨戲校負責招生、培訓工作,整理資料、準備唱腔教材、采購樂器,什么都要親力親為?!稗r村里把孩子送過來,把所有希望都寄托在你身上,但不是每個人都出得來,覺得擔子很重。還是拉琴最自在,什么都不用想?!眱赡旰?,徐延安回到了劇團,因為諸暨越劇團缺少作曲,1985年又把他送到上海音樂學院,跟隨何占豪學習作曲。此時正值上海越劇院新成立的“紅樓團”廣納賢才,已經(jīng)成為徐延安妻子的錢惠麗投奔上海,1987年,徐延安調入上海紅樓越劇團。
調入上越時,“紅樓團”的主胡是著名的越胡演奏家李子川。這位“紅樓團”的元老,不僅技藝高超,長期為徐玉蘭、王文娟操琴,更對徐、王流派唱腔的發(fā)展作出了貢獻,是“紅樓團”的音樂靈魂人物。進團頭一年,徐延安跟在李子川身邊拉二胡,耳濡目染,感受體悟著前輩的伴奏風格?!暗搅诉@個時候不需要手把手教了,只要聽他怎么拉,看他怎么拉,空的時候聽他的錄音,有時李老師也會指點一二。每個人拉琴的風格不一樣,‘紅樓團的風格基本就是李子川老師開創(chuàng)的。我自己風格的形成,就在這一年?!币荒旰?,李子川退休,徐延安隨即接棒成為新一代主胡,一直到今天。在他看來,前輩開創(chuàng)的“紅樓”風格,是必須堅持的?!吧虾5陌樽嘁魳繁容^樸實,看似簡單,含義很深。浙江的音樂有時會加一些花哨的東西。包括兩地使用的胡琴都不一樣,過去浙江的琴比較小,聲音比較尖,飄;上海的胡琴琴筒比較大,聲音比較沉,要求有亮度和厚度。弓法上也有不同的講究。加盟‘紅樓團之后有個適應、學習的過程。一是要用心學,二是自己要有鑒別的能力。這也不是在比優(yōu)劣,就像你喜歡吃川菜,我喜歡吃粵菜,各有特色而已?!?/p>
主胡、鼓、板決定了樂隊的質量,但協(xié)作精神也很重要?!爸骱娜蝿蘸苤兀c主板配合好,用琴把整個樂隊往好的方向帶,把大家凝聚在一起。我們成立樂隊中心,班子的水平也在一步一步提高。不管是到香港,或去國外演出,常有人為樂隊鼓掌喝彩?!币涣鞯膭F必須相應有一流的樂隊。現(xiàn)在徐延安已經(jīng)是紅樓團樂隊的帶頭人,很多青年演奏員都是他招來的。多年負責樂隊的招聘工作,徐延安對樂隊人才的質量有很深的感觸。上海在人才方面本來很有優(yōu)勢,但是最優(yōu)秀的人才卻很難聚攏到越劇院來。“比如音樂學院很好的人才過來,呆不了兩年很快就走了。待遇低,工作辛苦,留不住。但是我們上海越劇院的風格還是要保持下去。顧振遐老師說過一句話,你們要對得起上海越劇院這塊牌子。李子川老師他們琴拉得這么好,我們要繼承下去,至少不能給他丟臉啊。”
徐延安說,自己對胡琴很“專一”:“我是從小喜歡的,退休了也離不開。你想想,如果你是喜歡拉琴的,有那么好的演員跟著我的琴唱戲,有這么好的樂隊和著你,我們搞出來的作品老百姓那么喜歡,多開心啊。所以我從來不覺得工作是辛苦,我把它當成是一種享受。我當團長的時候跟大家說,既然從事了這個工作,就要喜歡這個,不要把它當成累贅,當成糊口的東西。認真才能體現(xiàn)自己的價值。”