徐馳

那大概是朱家角古鎮(zhèn)最好的年華。

作為典型的江南水鄉(xiāng)，它橫有漕港河，縱有朱泖河，前通黃浦江，后與太湖水系相接，在水運(yùn)發(fā)達(dá)的清末民初，朱家角一時繁華似錦。十條老街，每個街口都有米行、錢莊、商鋪、旅店更是遍布全鎮(zhèn)。幾乎各色各樣的人都匯聚至此，開設(shè)百業(yè)，以此營生。尤其到了每年農(nóng)忙的時候，漕港河上隨處可見滿載了一船糧食的江浙農(nóng)民，叫賣聲，迎喝聲，好不熱鬧。至今都還有“朱家角米價跌一分，上海米市抖三抖”的說法。

當(dāng)然，還有西湖街上的大清郵局。

曾經(jīng)的繁華市井

袁宏生老人的家與大清郵局只隔了幾條巷子，他今年72歲，是土生土長的朱家角人。在他的記憶里，那時候的大清郵局，已經(jīng)改名為中華郵局，每天路過，他都會看到郵局門口那三個大大的紅墻白字“郵政局”。

此時距離大清郵局的開辦，已經(jīng)過去了將近四十年，不過生意依舊紅火，每天在郵局門口出入的人都絡(luò)繹不絕。當(dāng)時的郵局不僅可以寄信，還可以送包裹，匯銀票，服務(wù)一應(yīng)俱全。

送信的差役也很忙碌，每天一大清早就從郵局各自出發(fā)，把前一晚整理好的信件包裹給派送出去。當(dāng)時送件分兩種途徑，水路和陸路。袁宏生就經(jīng)常會碰見挑著滿滿兩擔(dān)信件的差役，他們穿著統(tǒng)一的綠色制服，很好辨認(rèn)，尤其是臉上永遠(yuǎn)行色匆匆。偶爾在街口遇見寄信的人，他們還會囑咐一句，“盡快送到噢。”

到了下午時分，郵船就出現(xiàn)在漕港河上了。通常船上都有兩人，一人搖櫓，一人送信。船頭上系著一只鈴鐺，到了一家門口，一搖鈴鐺，那家主人就趕緊跑出來取信了，特別方便。袁老先生說，在朱家角，好多房子的門戶至今還都是朝河開的。

他出生在一戶普通家庭，父親就在古鎮(zhèn)的一家雜貨鋪里打雜。因?yàn)楦改覆蛔R字，袁宏生從小學(xué)四年級開始就為家里人代筆寫信了。那時候，寫信尚且還屬一件很時髦的事情，而且價格不菲，一般一封信都要八個銅板，這對普通家庭來說也算是一筆不小的費(fèi)用。所以雖然離郵局也就幾步之遙，他們家卻很少寫信，基本上遇到什么重大事情譬如紅白喜事，才會寫封信寄給親戚，內(nèi)容也就寥寥數(shù)字。

他還記得郵局對面就是一個書場，每天都有一大幫子票友在那聽?wèi)?。那個年代，聽?wèi)蚴巧虾Ｈ说墓餐瑦酆?，著名戲曲家俞振飛先生就經(jīng)常會來這個書場唱戲。袁宏生聽父親講起過，俞振飛的父親與老街的一位姓唐的名醫(yī)是世交，便送他的堂弟過來學(xué)醫(yī)，俞振飛經(jīng)常會過來探望他們，順便在此為大家唱一段戲。每次過來之前，他都會工工整整地寫一封信到郵局，告訴書場自己什么時候到，是否可以安排一場演出?！懊看纹庇褌儚泥]局接到信，那真是興奮的像過年一般?！痹舷壬f，他就曾跟隨鄰居大人去聽過好幾次。

家書抵萬金

當(dāng)年，袁宏生也曾在郵局接到過一封非常重要的來信。那一年，他中學(xué)畢業(yè)，跟著鎮(zhèn)上50多位同學(xué)坐船去嘉善的一所高中考試?；貋砗缶烷_始眼巴巴地盼著入取通知書，那時他們家隔壁就住著一位在郵局工作的鄰居，叫老陳，袁宏生每天跑去鄰居家，一碰見老陳就拉著他的衣角問有沒有自己的信。最后搞得老陳也煩了，答應(yīng)一旦有他的信，就第一時間把它送過來。只是等了一個星期都不見動靜，眼看著自己的好些同學(xué)都收到了入取通知書，袁宏生幾乎都已經(jīng)心灰意冷。直到一天清晨，老陳氣喘吁吁地向他們家跑來，大老遠(yuǎn)就聽到他在喊：“有啦，有啦！”……

因?yàn)榧依飾l件不好，父親供他讀書是一筆很大的開銷，袁宏生從小就很珍惜讀書的機(jī)會。在嘉善，他很快就領(lǐng)到了丙等獎學(xué)金，每個月五塊。父親每個月都會給他匯生活費(fèi)，然后在信封背面叫人代寫幾句話。他還記得第一次收到父親來信時，在背后寫著：“吾兒當(dāng)用心求學(xué)……”。對離家求學(xué)的袁宏生來說，一封家書比什么都珍貴。一到月底，也是班里郵箱最狼狽的時候，幾乎每天都會被翻好幾十遍。

六十年代初，西北農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的袁宏生作為新疆建設(shè)兵團(tuán)的一員，被派到了阿克蘇，而后又輾轉(zhuǎn)到了喀什，發(fā)展農(nóng)業(yè)，建設(shè)邊疆，這一去就是二十余年。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在千里之外，通信也極不方便，袁宏生記得過了好幾年才收到過一封家書，而自己寄出的諸多信件，也不知道家里最終收到?jīng)]有。那幾年，他魂?duì)繅粝档哪^于父親的來信，所謂“家書抵萬金”，大抵如此。

等到他再次回到家鄉(xiāng)水鎮(zhèn)時，朱家角早已落寞數(shù)年，現(xiàn)在，南邊才是上海的繁華之地。郵局也已經(jīng)搬到了靠南的放生橋邊漕平路上，經(jīng)歷了幾十載風(fēng)雨，它依舊在頑強(qiáng)的營業(yè)著。原來的地方則做回了住宅，這棟兩層樓的房子一口氣住了四戶人家，當(dāng)年熱鬧一時的書場也已經(jīng)消失不見，西湖街回復(fù)了寂靜。

1999年，郵局再次從放生橋搬到了如今的新風(fēng)路。而就在同一年，一次舊房修建中，人們在大清郵局原址的門首上偶然發(fā)現(xiàn)了被覆蓋多年的“朱家角郵局”字樣，相關(guān)部門立刻搬遷了住戶，準(zhǔn)備重新修繕大清郵局，這段被人遺忘多年的歷史這才逐漸被打撈起。

2000年初，修繕一新的大清郵局作為朱家角古鎮(zhèn)的一個景點(diǎn)重新營業(yè)。