李坤玉 傅敏
摘要:社會(huì)轉(zhuǎn)型與文化斷裂時(shí)代的復(fù)雜性、矛盾性和多聲部性以及莫言在多元化生活中養(yǎng)成的觀察世界的天賦,而催生了《酒國(guó)》文本。文章試圖從后現(xiàn)代主義的戲擬化、狂歡化、解構(gòu)視角去分析莫言的小說(shuō),探究后現(xiàn)代主義對(duì)中國(guó)小說(shuō)的影響。
關(guān)鍵詞 :后現(xiàn)代特征;莫言;酒國(guó)
20世紀(jì)80年代中期以后,大量西方文學(xué)及理論涌入中國(guó)文壇,造成了整個(gè)文學(xué)審美觀念的變化,在這個(gè)文學(xué)大背景下,莫言也受到了西方文藝思潮的浸潤(rùn)與洗禮,思想和藝術(shù)上接受了哥倫比亞魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家馬爾克斯和美國(guó)意識(shí)流小說(shuō)家福克納的影響,創(chuàng)作出了《紅高粱》、《酒國(guó)》等一批震驚文壇的小說(shuō),并由此形成了他獨(dú)一無(wú)二的文學(xué)風(fēng)格:善與惡、美與丑、精神與肉體、英雄與非英雄的混雜而又模糊的價(jià)值觀,以及天馬行空、汪洋恣肆、大雜燴式的小說(shuō)語(yǔ)言?!毒茋?guó)》中戲擬、狂歡等后現(xiàn)代主義特征表現(xiàn)地尤為突出,所以文章以《酒國(guó)》為例進(jìn)行分析。
一、戲擬“吃人”傳統(tǒng)
“互文”是文學(xué)創(chuàng)作的慣用手法,意指“文本互涉”,或用一種文本去指涉另一種文本,它是作家依據(jù)一種文本去制造另一種文本的方法。此方法自古迄今一直未曾廢止,如古希臘史詩(shī)、戲劇對(duì)希臘神話(huà)的使用,文藝復(fù)興文學(xué)作品是對(duì)于古希臘、羅馬藝術(shù)題材的使用等,從一個(gè)意義上說(shuō),莎士比亞和塞萬(wàn)提斯都是非常少見(jiàn)的互文寫(xiě)作大師。戲擬的作品本也是通過(guò)另一種方式所作的假冒,但它的個(gè)人性仍要高于完全重復(fù)他人的作品。使用戲擬方法進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作在文學(xué)史上很常見(jiàn),如契科夫的《脖子上的安娜》和《帶小狗的太太》是對(duì)托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》的偷情題材的模仿,更為著名的是塞萬(wàn)提斯《堂·吉訶德》對(duì)騎士小說(shuō)的戲擬。而莫言的《酒國(guó)》在使用戲擬互文時(shí)卻是相當(dāng)自覺(jué)的,有著清醒的自我意識(shí),其中最為突出的是戲擬中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)中的“吃人”傳統(tǒng)。
(一)戲擬《西游記》的“吃人”傳統(tǒng)
周英雄在《酒國(guó)》序言中指出,《酒國(guó)》同整個(gè)中國(guó)小說(shuō)的傳統(tǒng)具有極為豐富的文本間聯(lián)系?!段饔斡洝返囊恍┱鹿?jié)也提到過(guò)烹食嬰兒,吃人是這兩部小說(shuō)的共同主題,那是有待于通過(guò)旅行去鏟除的邪惡。不過(guò),兩者之間有著實(shí)質(zhì)性差異:《西游記》的佛教遠(yuǎn)征基本上是向上的,懷有神圣的使命;而丁鉤兒的偵探任務(wù)卻是為了獵取一個(gè)惡魔般的目標(biāo)。雖以正義為名,丁鉤兒卻經(jīng)歷了極度的放蕩和腐?。和?、酗酒和饕餮。因而,如果《西游記》中的災(zāi)難最終引向了凱旋的,《酒國(guó)》中丁鉤兒的放浪尋歡卻是他正義使命頗為荒誕的慘敗的前奏。丁鉤兒最終和“理想、正義、尊嚴(yán)、榮譽(yù)、愛(ài)情等等諸多神圣的東西”,還有“所有可以想象的臟東西”一起,沉入了令人作嘔地茅坑?!毒茋?guó)》似乎就成為一次對(duì)原型歷程的誤喻式的重述。這里,誤喻意味著相應(yīng)功能的媒介體永恒地缺席:丁鉤兒是一個(gè)豬八戒式的人物,被誘惑并沉溺于食色之中,卻處于孫悟空的地位,擔(dān)負(fù)著關(guān)鍵的使命。這種分裂的身份,或者說(shuō)在實(shí)際和名義間的裂痕,便是荒誕性所在,使得《酒國(guó)》這篇小說(shuō)特具后現(xiàn)代性。
(二)戲擬《狂人日記》的“吃人”傳統(tǒng)
莫言借小說(shuō)中文學(xué)青年李一斗之口談出了創(chuàng)作動(dòng)機(jī): “我寫(xiě)這篇小說(shuō),是對(duì)當(dāng)前流行于文壇的‘玩文學(xué)的‘痞子運(yùn)動(dòng)的一種挑戰(zhàn),是用文學(xué)喚起民眾的一次實(shí)踐。我的意在猛烈抨擊我們酒國(guó)那些滿(mǎn)腹板油的貪官污吏,這篇小說(shuō)無(wú)疑是‘黑暗王國(guó)里的一線光明,是一篇新時(shí)期的《狂人日記》?!彪m然李一斗是在一種相當(dāng)調(diào)侃的語(yǔ)境中來(lái)寫(xiě)此話(huà)的,但這只是敘述上的障眼法,明眼人會(huì)看出《酒國(guó)》的創(chuàng)作明顯受到魯迅?jìng)鹘y(tǒng)特別是《狂人日記》中“吃人”傳統(tǒng)的直接影響。但兩篇小說(shuō)中的“吃人”內(nèi)涵同中有異。第一層面都指向真正的肉體“吃人”。第二層面是指向象征意義上的“吃人”,《狂人日記》側(cè)重于文化文明層面的批判,《酒國(guó)》側(cè)重于現(xiàn)實(shí)政治層面的批判。兩者的“吃人”都具有巨大的同化性與普適性,啟蒙者形象被徹底解構(gòu),表現(xiàn)了改造“吃人”文化的艱難。兩者都表達(dá)了對(duì)未來(lái)的焦慮和渴望。第三層面可作普遍的人類(lèi)學(xué)意義上的理解。產(chǎn)生于二十世紀(jì)的《狂人日記》和《酒國(guó)》體現(xiàn)的人道立場(chǎng)、啟蒙態(tài)度、民主觀念與批判精神,使之和古代的同類(lèi)“吃人”題材的作品劃上一道分水嶺。
二、狂歡的盛宴
《酒國(guó)》中的狂歡化敘事體現(xiàn)了莫言在長(zhǎng)篇小說(shuō)文體和敘事美學(xué)方面的成功探索與創(chuàng)造。巴赫金論述的“狂歡化”體驗(yàn)在敘事中所產(chǎn)生的效果與狂歡節(jié)一樣:“原始的語(yǔ)境出現(xiàn)了,詼諧具有了更廣博的含義,人物的本能得以釋放,民間世界的永恒意志代替了一切短暫的東西,權(quán)力、統(tǒng)治、主宰絕對(duì)價(jià)值的所謂‘真理,都處在了被反諷的地位,歷史本源的多樣性、歧路與迷宮般的性質(zhì)開(kāi)始自動(dòng)呈現(xiàn)……”無(wú)疑,莫言的《酒國(guó)》在敘事上具有了狂歡化的上述特征。
(一)感官的狂歡
在《酒國(guó)》中,歷時(shí)性的敘述不斷受到“共時(shí)原則”的擠兌,而被迫暫時(shí)截?cái)鄶⑹碌臅r(shí)間順序上的流程,進(jìn)而在文本中展現(xiàn)一個(gè)個(gè)在無(wú)時(shí)間順序的膨脹的空間里狂歡的場(chǎng)面,將視覺(jué)、味覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)的狂歡融聚到了一起。《酒國(guó)》中多次把生物體進(jìn)行解剖,歷數(shù)各個(gè)部分,使其擠占文本的空間,這是一種典型的“狂歡體解剖學(xué)”。在全驢宴上,“先是十二冷盤(pán)上來(lái),拼成一朵蓮花,驢肚、驢肝、驢心、驢腸、驢肺、驢舌、驢唇……全是驢身上的零件,而最為精彩的則是用公驢的性器官和母驢的性器官拼成的“龍鳳呈祥”。這可謂不折不扣的肉體解剖的狂歡。這種肉體解剖的狂歡還在宰殺嬰兒和活刻驢肉等場(chǎng)景中驚人的展示出來(lái)。人物的感覺(jué)在文本中也常常是膨脹的,這種膨脹的感覺(jué)又體現(xiàn)在味覺(jué)的狂歡上。酒國(guó)的官員為什么吃小孩,是因?yàn)樾『⒌娜狻?比牛肉嫩,比羊肉鮮,比豬肉香,比狗肉肥,比騾子肉軟,比兔子肉硬,比雞肉滑,比黃助肉少鬼氣,比豬俐肉通俗”,小孩的肉是“人間第一美味”。而被吃的肉孩在各種動(dòng)植物體內(nèi),在各種骯臟的場(chǎng)所啼哭, 這是聽(tīng)覺(jué)的狂歡。此外還有各種感覺(jué)的聯(lián)袂狂歡。
(二)狂歡后的真實(shí)
崇高與卑俗的等級(jí)界限消解,淹沒(méi)在作者痛快淋漓的情感宣泄中,從而構(gòu)成了整部小說(shuō)的狂歡化敘事風(fēng)格,這既是感官的狂歡,也是話(huà)語(yǔ)的狂歡。這種狂歡化的敘事語(yǔ)言充徹在《酒國(guó)》的字里行間,從整體上使得小說(shuō)中諸如崇高與卑下、英雄與孬種、精神與肉體、美好與丑陋、生存與死亡等類(lèi)別的價(jià)值范疇對(duì)立存在,界限模糊不清。而在解剖體狂歡和感覺(jué)狂歡的背后,我們看到的是作家對(duì)人類(lèi)苦難的深切關(guān)注,是對(duì)吃人現(xiàn)象的無(wú)情揭露。在我國(guó)歷史上有著兩種“ 吃人現(xiàn)象”,一是饑餓危及生命時(shí)吃人以茍延殘喘,一是封建禮教的吃人本質(zhì)。丁鉤兒的幻覺(jué),是歷次吃人的場(chǎng)景的疊現(xiàn),他在酒國(guó)這口大缸里被徹底浸淫,終于無(wú)法實(shí)施解救的策略,而葬身酒國(guó)最底層。莫言寫(xiě)小說(shuō)的初衷是要把丁鉤兒塑造成神探亨特式的大英雄,然而李一斗一篇接一篇的小說(shuō),徹底解構(gòu)了莫言的神話(huà),并幾乎全盤(pán)占據(jù)了莫言幻覺(jué)狂歡的空間。什么神圣使命,什么權(quán)威話(huà)語(yǔ)都在人物的幻覺(jué)狂歡中被擊得粉?!毒茋?guó)》中,各種狂歡化手法聯(lián)手把現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行了徹底改造,使其以顛倒的形式呈現(xiàn)出來(lái)。這樣被現(xiàn)實(shí)表象所遮蔽的一切假象得以還原其本來(lái)面目。
從讀者接受層面來(lái)講,《酒國(guó)》具有魔幻色彩的作品,撲朔迷離,而現(xiàn)實(shí)與幻境的交織,亦真亦假的畫(huà)面,使讀者急于想走出幻境,尋求答案,卻又一再被阻斷,傷神費(fèi)腦。加上作者大膽的藝術(shù)描述,將性,食肉孩,肆意飲酒盡情暴露,接受起來(lái)不免有些殘忍,可讀者若細(xì)細(xì)想來(lái),就會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂的虛構(gòu)其實(shí)都是那么真實(shí)?!毒茋?guó)》可以說(shuō)是一部拋開(kāi)農(nóng)村,直面城市的作品,這在作者諸多作品中并不多見(jiàn),正如作者所說(shuō),醉著酒,寫(xiě)出了這冷眼文章。
參考文獻(xiàn):
[1]巴赫金.巴赫金全集.第六卷[M].河北教育出版社,1998.
[2]楊義.中國(guó)古典小說(shuō)史論[M].人民出版社,1998.
[3]莫言.讀魯迅雜感.會(huì)唱歌的墻[M ].作家出版社, 2005.
[4]錢(qián)理群.話(huà)說(shuō)周氏兄弟[M].山東畫(huà)報(bào)出版社, 1999.
[5]莫言.我與酒.會(huì)唱歌的墻[M].作家出版社, 2005.
[6]大衛(wèi)·雷·格里芬.后現(xiàn)代精神[M].中央編譯出版社,1998.
(作者單位:中國(guó)礦業(yè)大學(xué)文法學(xué)院 )