詩人簡介：

王璞，生于1980。現(xiàn)在紐約大學攻讀比較文學博士。此前曾在北京大學求學七年。曾獲劉麗安詩歌獎。

離的阻滯

1. 意識流

午飯后，內(nèi)陸和海洋死活不結(jié)婚。

云雨的司儀被痰卡住了，時間撐壞了，負責補妝的愛神也歇了。

大姑娘們最后一次舉起玫瑰色的酒，像拎著時間的卷尺，給北大西洋量腰圍。

這等于是三一律在阻撓你我搞對象。遠方的你，能答應(yīng)么？

午飯后有消化的意識流，意識流著母語。

沾滿塵土的、干癟的玫瑰，冒充年鑒的皺褶。但深深的是老歐洲的牙疼。耕耘者耕耘，拾穗者俯身拾穗。 間或有共和與帝制勾兌于小資，在街角青澀著情調(diào)，在地鐵里題詩、被捕。價格又何妨普世：與其在世界的卷軸中尋找十月的匕首，不如展讀一冊老連環(huán)畫，在鉛色的河面上，如落葉紛紛。

——但這真成了越文明越憂傷，傷及風、雨、動植物。

俯身拾垃圾者，剛吃完煢煢孑立的一餐。

2. 寫真實

此孤立與彼孤立，每每不呼應(yīng)。拾垃圾者對面站著個交通協(xié)管員，雙頰上玫瑰色的血絲正慢慢消散。人們夾著皮包和面包，羞于和這種真實打招呼。

寫真實：中年乞丐迎風做填字游戲。真女人為假女人穿衣服，別好胸針。

還有胃中的蘋果懷鄉(xiāng)于農(nóng)業(yè)稅；一部法典浸在積水中。

街頭一張張沉默的臉，像葡萄慢慢爛在園里，也像墓地的鐵門上了新漆。這時候，小我與大眾就一起孤獨于太真實。愛我者腋下夾著面包，忽然長出馬腿，開始奔跑，圍脖長長地飛舞在后面。

忘我者，舍我其誰？

3.農(nóng)事詩

田野與薄霧臉貼著臉。

外省的農(nóng)業(yè)安靜了。像宇宙做了次深呼吸，像釀造者和不務(wù)正業(yè)者經(jīng)過了一夜的長談，膝仍促著膝。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)游樂場、老風車、稻草人，

孤獨。大海在泥土下洶涌。葡萄園里渾濁的浪尖、墓地里退潮時的白沫，

孤獨。寫詩也沒用。薄霧中，我對你渾然不覺，又怎樣？

但詩與孤獨并不互相釀造。它們只是臉貼著臉。

休耕的地里，牲口們正沿著霧的毛邊，反芻著它們之間的無縫隙但沒關(guān)系。

霧轉(zhuǎn)濃。我對你渾然不覺：沒關(guān)系。

4.新民歌

密密麻麻的墓碑擦黑了天空。漢語開始了怯生生的求偶。每逢此時，我就禁不住問：一首詩能檢閱多少活著的死魂靈。

（周周去教堂的所多瑪?shù)膭趧幽７?停下手里的填字游戲抬頭張望的乞丐/假女人/釀造者，不務(wù)正業(yè)者/剛剛下班的天使愛美麗，疾走，皮膚慢慢恢復(fù)為黑色/江青同志及芭蕾舞團/工人，農(nóng)民/四個賣藝的，并排坐在橫椅上，累得一動不動，其中兩個操手風琴——他們的手風琴比我爸的還破，另一個在為小號調(diào)音——他們一定和我一樣腰疼吧/擁立過皇帝的羊奶酪匠人/裹得嚴嚴實實的妓女/住在胡志明故居附近的簡?方達/獨自向隅的愛我者/發(fā)脫衣舞廣告的語言天才/在左岸喝住我的警察/在右岸讓我快點走的警察/買《猶太人問題》的猶太人/人民公社的“吃不飽”/瘦身成功的有產(chǎn)者/時而穿過原野，時而穿過白紙的拾遺者/地鐵里更換廣告的熟練工，提著膠水）

即：一首詩能檢閱多少時代的敵人？一首詩，至少，散文著這似有似無的降雨，宛如痛哭前雙眼的長久潮濕。

檢閱他們的時候到了。因為天已擦黑。檢閱他們的時候到了，和他們打成一片的時候到了。因為在路燈與路燈之間，人民眼前一黑，想起了一張陌生的、只有閃電才能照亮的臉龐。

從拉雪茲神父公墓的墻角里，有探頭探腦的身影。他們餓。他們混進了人群，向蒙馬特踱去。

（不！天使愛美麗蛻皮之后，露出了長疤的阿爾及爾的左臉?。?/p>

蒙馬特公墓裂開了深紅的陰道。一幫小年輕在枯坐許久之后站起來，開始撣身上的塵土，仿佛是計算著等待的時間。

這一隊人穿過街道上神秘地流轉(zhuǎn)著的一切，裝作不為所動。其中有一個沉默得走著，落在了大家的后面。當一張平庸的臉隨著手機滅去而消隱，大家湊近，耳語，分享了毛里求斯的狐臭。

當發(fā)脫衣舞廣告的人同時說十幾門語言時，一個下班了的廣告張貼工人，在自慰器柜臺前停了下來。他每天都輾轉(zhuǎn)于各個地鐵站，刷子掛在左腿上，右手提一桶專用膠水；他拼貼最新的廣告，漫不經(jīng)心地檢查著不相關(guān)的邏輯：時間，地點，興奮點，價位，日歷一般絕對真實。此刻，他漠然地伸手，仿佛重復(fù)著工作時的動作，又仿佛在一個標簽中錯認了忘我的良宵。

那停在半空的手臂，或許是檢閱的暗號?；蛟S是一個暗號求偶于時代的閃電。

一個80年代的體育記者翻譯道：“布朗基全副武裝地離開家，走時同他的姐妹們道別，隨后來到他香榭里舍大街上的閱兵點。根據(jù)他與格朗杰的議定，這支以布朗基為其神秘總司令的隊伍將要通過檢閱。他認得那些首領(lǐng)，現(xiàn)在，他可望看到在那些首領(lǐng)身后邁著正步從他面前走過的人們。布朗基不露任何蛛絲馬跡地舉行了他打的這次檢閱。這位老人倚著一棵樹，站在與他同樣地在觀看這一奇特場面的人群眾，密切注意著他的那些朋友，他們排成行列向前進，靜靜地走著，加雜著一些低語，不斷被喊話聲打斷?！?/p>

兩隊鬼魂，從各個街角默默地涌來，握手于兩座公墓之間的圣心教堂。此時此地，一首詩能檢閱多少詩人的秘密友人？

這取決于事后才開始的漫長的準備。

他們在階梯的最低處逡巡，因為如果每一級臺階都是一行詩，那并不會通向死者的地下黨。同理：他們抬頭看了看，認不出井岡山。

他們團結(jié)如一人；他們團結(jié)如一個忘我的自我。

一位頻繁出入人民法院的副教授鼓勵我說：“在共鳴的自我中尋找偉大的友誼?！?/p>

下次漢語求偶時，別再買給她自慰器。

他們肯定和我不相干。

琳瑯滿目的“不相干”推搡著我去寫真實；我招架不住，只好在價簽上署上自己的名字。

真實自寫真實，在紙幣上，在電話卡上，在收據(jù)上，在衛(wèi)生紙上，在過期信用卡上，在嚴格按《勞動法》起草的合同上，在美術(shù)館名畫的龜裂的油彩上，在瀏覽器上，在日曬雨淋的一雙雙手上，也在握緊了鑰匙的微微出汗的手心里；在你我的臉上如這似有似無的降雨。真實真是用最通俗的語言號召偉大的友誼。

但那要求你我在相忘于咫尺之間時別再那么熟練。也要求你在愛恨交加時，把琴弓伸入我的心房。

它寫的每一行都在招募我。寫詩就是給自我過組織生活。但這是遠遠不夠的。

人們稀稀拉拉地停在了四環(huán)路上。

與此同時，幾個派遣工在街對過開始麻利地更換燈箱廣告。他們被照得透亮，仿佛夜游的信使；在被挖去了閱讀的眼睛之后，他們對像日歷一般按時更換的后現(xiàn)代乳溝，培養(yǎng)出了嚴格的盲目。

舊廣告撤去之后，被檢閱的人們，在另一端，也披上了這強光，觀察著，但不思考。仿佛下一則廣告印著下一道口令。

必須有無窮無盡的當代事物催促我寫詩。

每一首詩都在招募詩人。但這遠遠不夠

社會的性質(zhì)

木窗被吹開了。

布簾浮動，好像被牧師撩起的圍裙。

看不見的手

怯生生地撫摸你的肩膀。

在階級的醋意中，

你的肉綻放出一片租界，

你的皮膚透明如水仙。

晚霞在銀行業(yè)的針氈上

慢慢地凝成最初的夜氣：

冰冷時如鎖鏈，

而到了春天它就是人民的脾。

瑣憶

1

季風的梳子掃過額頭和眉毛?；@球場上，一陣思想者的香氣，盛開了樹蔭一樣大的花朵。手心起火的少年不再犯困了。他的肉身渴望一個概念，一截雪糕。這莫非是博愛的時辰？新城把碩大的左耳貼在你干癟的胸口，聽水一樣的秘約在蟬的懷抱中靜靜地皺皺地回流。

2

博愛的時辰，聽水一樣的??

你穿過耳膜進入這記憶的園林

像溜進下班了的博物館。

眼前一條長長的林蔭道，慢慢下沉，

定是由香灰鋪就。

前方，緩緩的拐角如同一部童話的結(jié)尾。

祭司們都到哪里去了？

少年翻動書頁有陳舊的香氣，

他的眉不肯舒展，他的唇在開裂；

好幾個網(wǎng)球砸在他的頭上，彈向天空，熔化在陽光里。

當你走到了那拐角，你看到

知識的樓臺枕著水聲。你忽而

發(fā)現(xiàn)打東邊來了一個老頭兒。

他涉過深深的涼爽的草木，繞開了

橫在地上的毛主席塑像。

他背著一個麻袋——

那么文弱，怎么扛得動一具高傲的尸體！

他在一顆大樹下停留，樹葉飄落就成了睡蓮。

他下水，踩著午睡者繼續(xù)走。

湖水承受著，咬緊碧綠的牙齒。

當你目送他的背影向西邊挪動，

你看見麻袋破開，飛出二十九只水晶鴿子，

像二十九個年份，

在園林上空安詳?shù)亟慌洹?/p>

無題

那些水禽像河面上的秤砣。

木船已遠，新、舊橋已遠，

尋椅人呢：

不知遠近。

啪嗒??！兩只蜻蜓有聲有色地互相拍打薄翼，

然后倏地，飛遠、不見————

飛進了最刺眼、最直接的愛情。哦！愛情！哦！馬達！

地球

——給女兒

海風吹海島的偶然性。

出身論是空氣中的鉛，菠菜中的鐵。

愚公移山最最美。

代數(shù)愛好者也不聽勸，在街心搭建起信號塔：

鷗的1，2，4，8；黨的好女兒。

淚之鹽，明朝在海上，在云端，

在外太空；彗星有淚而分秒必爭。

繪

潮聲似乎來自地上的街市，

遙遠，虛假，但在他聽來，

像是那些星座在談?wù)撜胬怼?/p>

他蜷縮著，想要加入它們的

嘈雜，以及時不時的沉默。

無法形容：這浩瀚的聲、光、電

不可能袖珍于掌中；他的此時此地

又不值一提。星座呢？卻

只有那些星云散在萬柳，

寬街，第五大道，暢春園，東十四條。

他仍然蜷縮著。在那遙遠的子宮里，完整地酣睡仿佛不可能醒來。

懷遠

——給女兒

人民坐著火車緩緩地靠站。

月臺卻留在了另一省，

目送者的眸子里曾有火苗一樣的手帕。

“時間再慢也不過如此吧，出差途中閱讀亞當?斯密。”

新生命的心跳卻如紅軍

在叢山峻嶺中。就這樣

亞當和夏娃開始了自助游：

那可是一生一世。

七年之癢，沒辦法，

干脆進一步到一摩擦就疼痛：

那是他們在建設(shè)無神論的自治區(qū)嗎？

專列慢悠悠地，壓實朝霞中的地平線，

為了“嗚——嗚”的惜別。

階級的黃昏

階級的黃昏之后

緊隨著沒有星星的首都之夜。

啊，夜空的銹鏡子，

煤黑色的運河；小知識分子

多年前途經(jīng)，拖拉著懶

洋洋的階級意識，

無目的：但也曾彼此激勵。

記憶不外乎錯失的良機，

幾度煙火匆匆，暗

地里較勁，暗中

吸吮。

我真想沖出我的皮膚躍入你臟兮兮的身體。

鮮明?未完待續(xù)

——遙贈臧棣

一棵樹立在那兒，想要甩掉滿身的水珠。

一列火車開始風干自己銀色的背脊。

稍早前，毛毛雨如情感教育。汲取中的大眾還昏昏欲睡，無聲且守紀律。

但：一、二、三！天上的云一個猛子扎進了大洋，洗頭，洗心。

于是十萬個為什么競相醒目在法度之外。

比如，一小片樹林突然擠進了車窗，彷佛太長久的寂靜在倉促間找到了一張嘴：

全體起立——放晴！