她媽又在叫她起床了，依舊連叫三聲。三聲都很輕，不過還是呈遞進(jìn)的趨勢(shì)，后一聲總要略高一些。最輕的自是第一聲，輕得近乎毫無效果，就續(xù)了第二聲。這一聲在她聽來亦真亦幻，那期間，她一半還沉在睡夢(mèng)里；另一半?yún)s已行進(jìn)于醒來的路途上。第三聲發(fā)出來的時(shí)候，聽到叫聲的同時(shí)，她還嗅到從廚房彌散過來的煮粥的氣味。

林菲一向都是先吭嘰了兩聲，側(cè)臥的身體隨之平躺過來，并不睜開眼睛，只用更換的造型表示她已經(jīng)醒了，只是還要抱殘守缺地再賴上一陣。

此刻，是早上六點(diǎn)，就是說距院通勤車抵達(dá)父母家附近的站點(diǎn)兒還差半小時(shí)的時(shí)間。那么，刨除賴床的一陣，余下的時(shí)間還有二十多分鐘。在這段時(shí)間里，她需要做的是起床、洗漱以及簡(jiǎn)單的描畫，接著再到廚房喝一碗她媽煮好的粥，直至更衣踏出家門——這一切必須環(huán)環(huán)相扣。只有這樣，之后才不至于連跑帶顛地朝通勤車站點(diǎn)兒趕，否則很有可能被落下——這種事不是沒發(fā)生過，害得她還得打車去追，付一筆無謂的支出。

父母家的小區(qū)是十幾年前落成的，位于一個(gè)鐵路貨運(yùn)站旁邊。站內(nèi)總有列車出入，鏗然的鳴響與站外櫛比的空車配貨點(diǎn)兒上隨時(shí)?？康闹剌d卡車聲交相呼應(yīng)，不分晨昏晝夜。以至于連燥熱的夏夜，住戶們都很少開窗戶。不然，休想睡消停。很多人都為此憤憤不平，罵咧咧地說這鬼地方真他媽住夠了，哪天有錢一定到清靜的地段買一套房子。也僅僅那么罵兩句痛快一下嘴算了，過后還是得茍且地住下去，或許直到終此一生。

睜開眼睛之前，林菲常常于恍惚中躺進(jìn)另一間屋子里。那是一棟臨江而立的高層，比眼下這間寬敞許多。厚實(shí)的窗簾遮住了清亮的晨光，屋內(nèi)始終停滯在黎明的昏暗中。不過，也無須用眼睛去分辨，那些氣派的歐式家具也能一一地排列在她心里的位置上。望見它們，她即刻會(huì)滋浮起一絲怡然的感覺來。在那等情境下，她根本無須匆匆起床，匆匆洗漱，匆匆喝粥，再匆匆去趕通勤車——她身邊正睡著一個(gè)男人，是她老公濱子。待他醒來，會(huì)用一輛雷克薩斯載著她，兩人先到常去的那家廣式茶樓各自喝一碗魚片兒粥，而后再送她去上班……

門廳里傳來輕微的開門聲。她睜開眼睛抻了個(gè)懶腰，隨之翻身下床，其間，聽見跨到門外的她爸壓低嗓音用京戲念白的腔調(diào)對(duì)她媽說，拜拜，夫人。

她爸從小就喜歡京戲，生旦凈丑各類唱腔和念白張口即來，全都韻味十足。他總念叨說等將來老了就去當(dāng)一個(gè)票友，每天除了泡戲園子，再就是與聚在公園里老戲迷們?nèi)ダ夼_(tái)比武?，F(xiàn)如今，他已然到了當(dāng)初所說的那個(gè)將來的年紀(jì)，卻仍在給人賣手腕子開出租車。既做不成票友，只能尋機(jī)自享其樂了。

快滾蛋吧！她媽戧了她爸一句，再不乏溫情地叮囑他小心開車，隨后嘎達(dá)一聲帶上了房門。

洗漱的期間，她媽已為她盛好一碗粥晾上。洗漱完畢，那碗粥恰好溫度適宜。

坐下來喝粥的時(shí)候，她媽呆愣地立在旁邊，先嘆了口氣，之后叨咕說自己昨晚又做那個(gè)夢(mèng)了。

哪個(gè)夢(mèng)呀？林菲抬眼瞥著她媽問。

她媽說，還不是以前咱家住過的平房外屋地房門的那個(gè)夢(mèng)嘛。

于是，她就從她媽的眸子里瞥見了一扇斑駁扭曲的門。門上安著一把暗鎖，已松動(dòng)成一副岌岌可危的樣子——這都要?dú)w罪她哥，那家伙經(jīng)常忘記帶鑰匙，就拿自己的腳代替。久而久之，鎖上的螺絲便脫扣了。

平房沒有室內(nèi)廁所，外屋地備著一個(gè)搪瓷便罐供一家人夜里用。她媽說總夢(mèng)見自己起夜來到外屋地時(shí)，那把松動(dòng)的暗鎖發(fā)出嘎達(dá)嘎達(dá)的響聲，分明有人正企圖破門而入，令她膽戰(zhàn)心驚，跌撞地?fù)渖先ィ贿呌昧Φ肿?，一邊喚她爸快點(diǎn)兒出來。她扯著嗓子叫喊，聲音卻始終卡在喉嚨里涌不出來，以至于每次都在那個(gè)環(huán)節(jié)一身冷汗地驚醒過來……

她媽最初講起這個(gè)夢(mèng)的時(shí)候，林菲曾煞有介事地充當(dāng)了一回解夢(mèng)的周公，問她媽白天都干了什么。

她媽說，我能干啥，不就是拾掇屋子、洗衣服、買菜、做飯嘛。

這一切當(dāng)然跟那個(gè)夢(mèng)扯不上關(guān)系，她就再問她媽最近一陣都想了啥。

她媽失神地望望她，說，還不是總想你的事兒嘛。

她頓時(shí)垂下了眼皮，半天才抬起來，嗔怪地乜著她媽說，你不一天到晚老瞎尋思就啥事兒都沒了！

……

通勤車站點(diǎn)兒距離父母家的小區(qū)大約五百米，不是一條直線，需輾轉(zhuǎn)曲折地穿過幾條街巷，還要跨過一座跨線橋。由于之前的環(huán)節(jié)都把握得恰到好處，接下來，她盡可以將步子邁得不慌不忙的。

初秋的早晨透著幾分涼意，不過，街上的人多半都沒添加衣服。日間太陽依舊火辣，添了最終也得剝下來，太費(fèi)事。何況對(duì)于女人來說還不乏其他理由：這座城市的夏季很短，致使她們沒多少機(jī)會(huì)展示自己的婀娜，自然不忍輕易遮蔽起來。

林菲卻與人不同，早已將裙子換成了長(zhǎng)褲，還在里面套上一條線褲——她絕不敢忽視給她作診斷的那個(gè)醫(yī)生的告誡。那個(gè)醫(yī)生當(dāng)時(shí)一邊搖動(dòng)著他那應(yīng)該是患有頸椎病的脖子，一邊拖著半死不活的腔調(diào)說，要小心著涼啊，不然病情加重了就麻煩了。

加重了會(huì)咋樣呢？她怯怯地問。

尿毒癥。醫(yī)生冷冷答道。

當(dāng)她和濱子兩人大眼瞪小眼地對(duì)視的期間，醫(yī)生的脖子總算搖舒服了，停下來問她是否結(jié)婚了。

結(jié)了。濱子囁嚅地替她回話。

醫(yī)生翻著眼皮瞄了瞄濱子，隨后將眼睛瞥在濱子和林菲的空隙間，說，那你們暫時(shí)最好別同床……

濱子愣愣地看醫(yī)生，再扭過臉來看她，仿佛沒聽明白似的。

……

每當(dāng)踏上那座跨線橋，林菲總要不經(jīng)意地朝橋下瞥一眼。

橋下幾排并行的鐵軌正映著亮晶晶的晨光，從東邊的一個(gè)高坡下延伸過來。貨運(yùn)站就坐落在高坡的對(duì)面，此刻，一列車皮正泊在站上卸貨。貨運(yùn)站的后頭是父母家的小區(qū)，很不規(guī)整，朝向各不相同：一部分朝南；一部分朝東；還有一部分朝向模糊。當(dāng)年樓體上涂刷的淡綠色幾乎褪盡了，還生出一塊塊的霉斑。與父母家小區(qū)遙遙相望的坡頂上，立著幾棟去年落成的高層。由于位置上的優(yōu)勢(shì)，呈現(xiàn)一副傲然的架勢(shì)。想必其中的住戶居高臨下地瞥見父母家的小區(qū)時(shí)，眼里定會(huì)泄出一絲鄙夷的神情。那神情令她很不舒服，暗自叨咕一句說，不就是高層嗎，誰沒住過咋的。其間，還有一次身居于臨江而立的那棟高層的屋子里，倚著一扇寬大的落地窗，朝遠(yuǎn)處開闊的江面望過去……

在站點(diǎn)兒候了一陣，通勤車就到了。她款款上了車，對(duì)稀落分散在座位里的幾個(gè)同事瞇眼笑了笑，眼神卻是躲閃的：她不想面對(duì)別人眼中的猜疑，更不想他們問自己為何最近總住在父母家里那等問題。

當(dāng)初，諸多同事都見識(shí)過濱子迎娶她時(shí)那場(chǎng)婚禮的氣派的陣容。而舉杯賀喜之間，她也從一些人的眼神里聽到了嘁咕嚓咕的聲音。大家都看透了她嫁給一個(gè)相貌跟她比起來出入似乎大了點(diǎn)兒的濱子，無疑是看中了人家的豐衣足食。這一點(diǎn)，她不想否認(rèn)，但被別人私下里講究，還是覺得不快，上翹的嘴角不禁微微下壓了一下。不過，很快便又恢復(fù)了笑瞇瞇的模樣。

而眼下，她的處境分明與當(dāng)初大不相同了——盡管濱子尚未提出離婚，她卻預(yù)感到這種僵持的日子是終究不會(huì)太長(zhǎng)的。那么，當(dāng)大家獲悉了內(nèi)情以后，肯定會(huì)背地里重復(fù)先前的交頭接耳，甚至還會(huì)有人暗自幸災(zāi)樂禍的。她決不能給他們?nèi)魏螜C(jī)會(huì)。

她尋個(gè)空位子坐下來，刻意掩口打了個(gè)哈欠，以示自己尚處于惺忪之中，接著合上眼睛做起打盹兒的樣子。

即便閉上眼睛，林菲也能領(lǐng)略車窗外的景象。那景象在一個(gè)個(gè)早晨和一個(gè)個(gè)傍晚間翻閱的次數(shù)太多，已然爛熟于心了。不過某一刻，她還是將眼睛欠開一條縫隙，朝位于江濱大道旁的一排林立的高層瞥過去，并迅速?gòu)闹袑さ揭簧却皯簟?/p>

她重新閉上眼睛，又感覺自己躺在那間屋子里了，還感覺濱子正睡在身邊，側(cè)躺著，由于臉上的皮肉較厚，一部分五官已被擠壓得走了形。

她曾為一覺醒來瞥見如此一張臉而悄然失落過，甚至對(duì)自己當(dāng)初的選擇甚感后悔。心說，如果此刻看到的是一張心儀的臉，或許日子過得差一點(diǎn)兒也無所謂了。當(dāng)她把眼睛從濱子臉上移開，在屋子里環(huán)視了一遭后，則又對(duì)自己說，知足吧，眼下的這種日子有多少人掙了一輩子命都沒能過上。別人不說，自己的爸媽不就是例子嗎。再者說，就算找一個(gè)模樣滿意的，也未必會(huì)像濱子那么待見她。她深知自己多年來已被父母嬌慣成了一副小姐身子，根本不會(huì)操持家務(wù)。濱子卻很傾心她，從沒把這看成不足。以至婚后一年多里，她始終都享受著好吃懶做的生活?？涩F(xiàn)在，自己是否還能回到那套房子里，繼續(xù)做它的合法主人，她已經(jīng)不敢確定了。

少許，婆婆一張哭喪的臉浮到她的眼前來。

自從她被查出毛病以后，婆婆的臉就陰云密布起來，還尋到她父母家理論過幾次，說他們?cè)缇椭懒址朴胁s有意瞞著她和濱子，這分明是在坑濱子。

此番言語不禁令林菲又羞又惱，哭了，抽泣著對(duì)濱子說，你媽憑啥這么說呀？既然她這么說，那我也別再坑你了，咱倆干脆離婚算了！

話一出口，她就后悔了，生怕濱子會(huì)就勢(shì)順著她搭造的斜坡滑下來。

說啥吶？濱子臉紅脖子粗地嚷道，我媽愛咋說咋說唄，我不是沒那么說嘛！

她把頭扭到一邊不看濱子，松了口氣。

隨后不久，她又感覺危機(jī)四伏起來。那個(gè)醫(yī)生的告誡，她當(dāng)然不會(huì)忘，恪守起來也不難。本來，她就對(duì)和濱子之間的纏綿有些抵觸，一向都是在濱子提出要求時(shí)禮節(jié)性地盡一下義務(wù)，還要看心情：心情好了，興許會(huì)讓濱子盡興；若是不好，還沒等折騰幾下，她便打起哈欠，甚至有時(shí)還干脆催促他快點(diǎn)兒做完。

濱子當(dāng)然也沒忘記那個(gè)醫(yī)生的話，但他卻熬不住夫妻同床而又始終守在自己的疆域里按兵不動(dòng)，經(jīng)常伺機(jī)越過界來冒犯她一下。此時(shí)的她分明有足夠的理由將其拒之疆界以外，一次次地抵擋了濱子的攻勢(shì)。有一次，濱子的攻勢(shì)格外兇猛，險(xiǎn)些突破了她的防線。情急之下，她竟在推開他的時(shí)候罵了一句滾。

她的聲調(diào)并不高，卻透著十足的狗急跳墻。濱子頓時(shí)轟然坍塌了，尷尬地靜默了一陣就咕咚一聲跳下床，將自己封閉到另一間屋子里苦苦修行去了。

此后的夜晚，兩人就過起了各自為營(yíng)的日子。只是夜里，白天里依然一如從前。起初，她覺得這樣倒挺好。時(shí)間長(zhǎng)了，卻漸漸也會(huì)想這種相安無事的夜晚對(duì)濱子是否有失公平的問題。還由此導(dǎo)出了下一個(gè)問題，那就是既然濱子在她這里得不到想要的東西，能否偷偷到別處去找呢？

她便惴惴不安起來，開始注意起濱子的動(dòng)向。結(jié)果，后來一天真的尋到了蛛絲馬跡。

那天，濱子前來接她的時(shí)候，身上香噴噴的，面皮間還透著滋潤(rùn)，一看便知是剛剛洗過澡。在外面洗澡倒沒什么，問題在于濱子跟她解釋說是為了陪一個(gè)客戶的時(shí)候躲躲閃閃的。于是，她就猜想濱子在洗澡時(shí)捎帶干了別的。于是，一連幾天臉上都沒有好顏色。

其實(shí)，林菲后來也曾想過，就算濱子在外面背著她干了別的，也是情理之中的事情。她應(yīng)該盡量容忍一些。如果她不容忍，長(zhǎng)此下去濱子也未必會(huì)一直容忍她的。

這么一想，好顏色又回到了她的臉上。不僅如此，接下來的一天，當(dāng)濱子將她送到單位時(shí)，她下車之前還在濱子的胖臉上吻了一下，隨后親昵地說了一聲拜拜老公。這等舉動(dòng)可是以前從沒有過的，竟讓濱子對(duì)著她的背影呆愣了半天才掉頭離開。

……

通勤車駛離濱江大道多時(shí)了，林菲仍遲遲不肯游離出那套房子。夜幕已然降臨了，吞沒了寬闊的江面，窗外黑漆漆一片。

此前，她經(jīng)常希望能獨(dú)自一人待在那套房子里。那樣，她覺得自己主人的身份仿佛更為貨真價(jià)實(shí)。她會(huì)悄然地這里走走，那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就算是窗外像眼下這樣一片黑暗，她也能從黑暗中尋到一望無際的內(nèi)容來。這樣的機(jī)會(huì)并不多。視線中，濱子近乎隨時(shí)都在一旁干擾著她。

眼下，機(jī)會(huì)終于來了，她卻難以進(jìn)入自己希望的佳境，非但進(jìn)入不了佳境，反而暴跳如雷起來。因?yàn)椋瑸I子當(dāng)天沒去接她，而且之前也沒打電話告訴她。更可氣的是當(dāng)她把電話撥過去時(shí)，這家伙還拒不接聽，害得她一直在學(xué)校傻等，連通勤車都沒坐上。他們學(xué)校又處于市郊，根本打不到出租車。后來就給她爸打了求救電話，而她爸說自己已經(jīng)交班了。無奈之下，她只好叫了一輛拉腳的摩托車把自己送到有公交車的路段……

一路上，她一邊氣惱，一邊揣摩起濱子最近一段時(shí)間是否有異常的表現(xiàn)，便想到他當(dāng)天送自己到單位時(shí)，自己沒有吻一下他的臉。其實(shí)，她時(shí)常忘記這個(gè)潛心設(shè)計(jì)的禮節(jié)。若是往常，濱子定會(huì)哎哎地伸過胖臉來提醒她。在她行使了這個(gè)禮節(jié)之后，濱子還會(huì)把她攬過來，將一個(gè)吻狠狠地還在她的嘴唇上。這一切，并沒在當(dāng)天早晨被再次重復(fù)。她想，自己親濱子不過是在蓄意營(yíng)造溫情，偶爾為之也罷了。可濱子不一樣，對(duì)于他們兩人眼下這個(gè)唯一親昵的動(dòng)作，他忘了，恐怕說明他對(duì)這個(gè)吻已然不感興趣了。

回到家里后，林菲再給濱子打了幾次電話，得到的始終是和之前毫無二致的結(jié)果。后來急了，想給婆婆打電話詢問一番，猶豫再三，終于沒敢。她清楚現(xiàn)在的婆婆根本不愿搭理她。

直到第二天中午，濱子才打電話跟她解釋說昨天因?yàn)榕憧蛻舫燥垱]顧上去接她，后來還喝多了。

當(dāng)時(shí)，她的怨氣還沒消，只是礙于正在食堂吃午飯，眾目睽睽的不便發(fā)作，只是冷著臉嗯嗯地應(yīng)他。哪成想濱子接下來竟告訴她說自己當(dāng)天下午要出差，還說最近一段時(shí)間不能接送她了。

走你的吧，不用管我！她生硬地回了一句就掛斷了電話，其間，禁不住想哭，連忙端起餐盤離開餐桌，把尚沒吃完的飯菜統(tǒng)統(tǒng)倒掉了。她本想不把自己的異樣暴露給他人，結(jié)果卻適得其反——如此浪費(fèi)的舉動(dòng)將食堂管理員惹惱了，當(dāng)眾狠狠羞臊了她一通。大家的眼睛便齊刷刷地瞥了過來……

有濱子的夜晚，盡管他們分別守在各自的屋子里，她也不會(huì)感覺空蕩，更不會(huì)因?yàn)楹诎刀纳謶帧＝酉聛淼娜兆觿t不同了，各類猙獰的惡鬼總是不請(qǐng)自來，勢(shì)頭甚至超過了她對(duì)于自己未來的不祥預(yù)感。為此，她先是生出暫且回父母家住一陣子的想法，可轉(zhuǎn)瞬就將這個(gè)想法放棄了。她現(xiàn)在決不能離開。現(xiàn)在離開，如果濱子真的像她料想的那樣，是想解下她這個(gè)包袱，自己無疑是主動(dòng)掃地出門了。她還想過讓她媽過來陪她住一陣，后來也放棄了。她知道婆婆從沒瞧起過自己的家人，一旦得知了消息，會(huì)覺得她媽是乘虛而入地享受別人的好日子來了。

濱子走之前說最近一段時(shí)間不能接送她了?？磥?，肯定不會(huì)一天兩天就能回來。這就是說，她再感到害怕，也只能咬牙挺著。

她開亮了所有的燈，使整套房子明如白晝，然后，才顫顫地鉆進(jìn)被窩里。進(jìn)了被窩，她還是不敢合上眼睛。只要合上眼睛，所有光亮?xí)D時(shí)化為烏有的……

第一夜，她是在似睡非睡間熬過來的。第二夜，她的恐懼感多少被困倦削弱了幾分。第三夜，她比前兩夜明顯踏實(shí)了一些。從第四夜開始，她竟嘗試著將其他區(qū)域的燈一盞一盞地關(guān)掉，最終，只留下臥室床頭上一盞了。這還不算，她還將那盞燈的光亮調(diào)得十分微弱。

對(duì)于自己在近幾日的歷練中取得的成就，她還沾沾自喜起來，心里發(fā)著感慨說，很多的恐懼，其實(shí)都屬于庸人自擾。只要不老胡思亂想，它也就沒趣兒地躲到一邊去了。

那應(yīng)該是幾天來她沉入夢(mèng)境的最快的一次，卻沒成想竟在半夜時(shí)分被客廳里傳來的輕微的開門聲驚醒過來。起初，她懷疑自己做了一個(gè)噩夢(mèng)，可凝神細(xì)聽了一陣，便證實(shí)了一切并非虛幻，頓時(shí)心驚肉跳起來。不過，只是一瞬而已，隨后，就斷定是濱子回來了。

這些天里，她對(duì)濱子的怨氣一直沒停息過，只是在恐怖的夜晚跟前淡弱一些罷了。眼下，濱子回來了，深更半夜的不說，之前還連招呼都不打，更令她忍無可忍了，真想沖出臥室狠狠發(fā)泄一通?？赊D(zhuǎn)念一想，覺得似乎應(yīng)該先看看濱子接下來的反應(yīng)再說。于是，她就一直靜靜地躺著，仿佛根本沒覺察到任何動(dòng)靜一樣。

門外開始響起了腳步聲，很輕，在客廳里轉(zhuǎn)了一圈兒。她想，這家伙轉(zhuǎn)悠啥呢？難道是想推門進(jìn)來和她打個(gè)照面嗎？如果是那樣的話，她可不想搭理他，不管他是輕聲地對(duì)自己說一聲，老婆我回來了，還是躡手躡腳地摸過來在她的嘴唇上親一下，她都要做出一副渾然不覺的樣子，直到他訕訕地離開為止。

然而，屋外的腳步聲只是轉(zhuǎn)了一圈兒，就踅進(jìn)另一間屋子里去了。一時(shí)間，她竟又感覺很是失落。

轉(zhuǎn)日，林菲若無其事地出了臥室，眼睛卻瞥著另一間屋子，見屋門正開著，就悄悄瞥了進(jìn)去。結(jié)果，并沒瞥見濱子的一根毫毛，倒是覓到了一片狼藉……

警察當(dāng)日便證實(shí)了她家是被盜了，損失了兩件裘皮和一塊勞力士。

盜賊深夜入戶行竊的事情并不少見，其中也不乏在家里有人的情況下。不過，隨后她和濱子還是分頭遭到警察的訊問——既然房門上沒發(fā)現(xiàn)絲毫撬軋的痕跡，也就不排除內(nèi)鬼的可能。

對(duì)她的訊問，就在那套房子里；而濱子卻是在電話的另一頭。他確實(shí)沒回來，若不信，他可以用當(dāng)?shù)氐淖鶛C(jī)來證實(shí)。

警察煞有介事地訊問過了他們兩人之后，就鳴金收兵了。此后，也沒有相關(guān)的下文，不了了之。而無論怎樣，她也不敢在這套房子里繼續(xù)住下去了……

學(xué)院的位置，原本是一片片近郊農(nóng)民的莊稼地。自他們遷到這里之后，其他一些院校和一些居民小區(qū)也陸續(xù)紛至沓來。莊稼地也就逐漸被蠶食掉了。

他們教研室里共計(jì)六人，四女兩男。六人中，除了主任已人屆中年，其他幾個(gè)都與林菲相差不多。

主任是這個(gè)教研室的元老，也是他們?cè)豪餅閿?shù)不多的帥氣的男性。當(dāng)初，林菲曾暗自對(duì)這個(gè)頂頭上司心生過好感。她的好感當(dāng)然不僅僅是傾慕于這個(gè)男人的帥氣，他家境的殷實(shí)以及各方面的能力也都是令她仰望不已的。她想，女人就應(yīng)該嫁給這等男人。

主任輕易就讀懂了林菲眼里的內(nèi)容，開始對(duì)她日漸關(guān)心起來，或者下班時(shí)主動(dòng)開車送她，或者搞來各類演出的票與她一起去看，當(dāng)然也不乏請(qǐng)她吃飯一類的事情。無論是與主任置身于車?yán)镞€是劇場(chǎng)和餐館中，林菲心里總顯得很復(fù)雜，會(huì)時(shí)而愜意，時(shí)而惆悵。愜意是因?yàn)榻阱氤叩氖且粋€(gè)充滿成熟魅力的男人；惆悵是因?yàn)檫@個(gè)男人早已屬于別的女人了。

盡管他們兩人的關(guān)系不乏幾分曖昧，主任卻沒有過更進(jìn)一步的舉動(dòng)?；蛟S他曾那么想過，又怕引火燒身吧？不過，相對(duì)其他人，他對(duì)林菲還是關(guān)照得更多一些。

踏進(jìn)辦公室的時(shí)候，主任還沒到。他是上司，不用像部下一樣到那么早。其他人都在忙活著掃除。主任喜歡干凈。據(jù)說，是在有潔癖的老婆嚴(yán)厲管教下磨煉出來的。他要求部下每天到單位后的第一件事情就是打掃辦公室，若是他來時(shí)看見屋里不宛若真空一般，就會(huì)大為光火。

自得病以后，林菲就對(duì)自己格外呵護(hù)起來，即使在單位，覺得也應(yīng)該相應(yīng)得到照顧。起初，當(dāng)大家忙活的時(shí)候，礙于情面，她也會(huì)煞有介事地?cái)[擺干活兒的造型。同事們都知道她身體的狀況，會(huì)故作體貼地說你放下吧，這點(diǎn)事兒我們干就行了。久而久之，她連造型都懶得擺了?？梢膊蝗萄郾牨牽磩e人忙，索性躲到自己上課的舞蹈房里去躲一陣風(fēng)頭。

一進(jìn)舞蹈房，頓覺一股涼風(fēng)迎面撲來。她想起昨天下午召開了一個(gè)對(duì)院領(lǐng)導(dǎo)綜合測(cè)評(píng)的大會(huì)，無非是去給領(lǐng)導(dǎo)們投人氣票。由于去的匆忙，她當(dāng)時(shí)沒顧上關(guān)窗戶。散會(huì)后，已到了發(fā)通勤的時(shí)間。結(jié)果，窗戶就整整開了一夜。幸虧沒下雨，否則屋子里的地毯可就遭殃了。

正準(zhǔn)備過去關(guān)窗戶的一瞬，耳畔突然傳來一串撲啦啦的聲音，隨之再看見一只小東西從地上騰空而起。她不禁驚栗地尖叫一聲逃到了門外。

她顫顫地湊向了屋門上方的玻璃，發(fā)現(xiàn)一只小鳥正滿屋子亂飛?？磥?，這小東西一不留神，竟順著敞開的窗戶誤闖了一個(gè)并不屬于自己的世界。眼下，無疑是被她嚇到了，正驚慌失措地尋路而逃呢。

林菲決定暫時(shí)先守在門外，等那只鳥沿原路飛出窗外再進(jìn)去。等了半天，那只鳥一直都對(duì)窗戶上的玻璃和布滿墻上的鏡子做出錯(cuò)誤的判斷，竟連連碰壁。這未免讓她很是著急，忍不住拉門進(jìn)了屋，使勁扇著手，將它朝那扇敞開的窗戶趕。

小鳥不識(shí)她的用意，誤以為她是要捉自己，愈發(fā)慌亂了，連續(xù)撞在窗戶和鏡子上，砰砰的聲音一下下地撕扯著她的心，每一下撕扯，都讓她的心生出一陣疼痛的震顫。

終于，鏡子上發(fā)出一個(gè)最為沉悶的碰撞聲。隨之，小鳥便栽到了地上，使勁掙扎著。掙扎了半天，沒能再飛起來，就放棄了。

她悄然湊到近前，看清是一只麻雀，想起從小她爸就總喜歡管自己叫小麻雀，直到現(xiàn)在還偶爾會(huì)那么叫她。

她躬下身子試探地將手伸過去，在麻雀身上觸了觸。麻雀睜了一下眼睛，即刻又閉上了。她再觸一下，麻雀又將睜眼的動(dòng)作重復(fù)了一次。而這一次，僅僅睜開了一半。

她頓時(shí)生出一陣凄楚，想，它恐怕是死了，卻不甘心，一邊繼續(xù)用手觸它，一邊高聲叫著，哎，醒醒！醒醒……

麻雀始終沒做絲毫反應(yīng)。她只好無奈地直起身來，愣愣地看了它一陣，開始思忖如何處置掉它。其實(shí)，這并不難，從地上捏起來朝窗外一丟就是了?？伤桓遥m然她剛才還用手指觸過它，但那時(shí)麻雀還活著，現(xiàn)在卻分明已成為一具尸體。

猶豫半天，她才扭身拿過撮子和笤帚，顫顫地將麻雀掃進(jìn)撮子里，來到那扇敞開的窗戶跟前，剛將撮子伸出窗外，又收了回來。窗臺(tái)上正鋪滿上午清爽的陽光。她想，它或許并沒有死，只是暈過去罷了，大概過一會(huì)兒就能在暖暖的陽光下蘇醒過來。于是，就小心翼翼地把麻雀倒在了窗臺(tái)上……

這時(shí)，辦公室的方向有人拖著長(zhǎng)聲喊她，讓她去接電話。

……

與辦公室還間隔若干距離，林菲就聽見里面?zhèn)鞒鲆魂囄恼f笑聲。她停下腳來，疑神疑鬼地側(cè)耳靜聽了片刻，直到確認(rèn)了笑聲的內(nèi)容和她無關(guān)后才邁進(jìn)屋來。

對(duì)于大家的說笑，她并無心摻和，不過還是假作一副饒有興致地問，說啥吶，樂成這樣？而不等有人回答，便自顧接電話了。

喂，電話里傳出了濱子的聲音。

她心里頓時(shí)一陣慌亂，連忙說，等我給你打過去，就掛斷了座機(jī)，然后，從椅子上抓過挎包取出手機(jī)來行蹤鬼祟地出了辦公室，其間，還用余光瞥瞥大家——并沒人在意她的反應(yīng)，仍沉浸在先前的內(nèi)容里。

自打?yàn)I子出差走了以后，他們兩人只通過幾次電話，多半是濱子打來的，無非是草草的問候和解釋自己還得過一段時(shí)間才能回去。是她主動(dòng)打給濱子的，只有一次，就是發(fā)現(xiàn)家里被盜那天報(bào)警之前，主要為了核實(shí)他當(dāng)晚是否回來過。

雖然濱子拿出了他根本沒回來的證明，林菲還是覺得其中有詐：為什么早不被盜晚不被盜，偏趕上她獨(dú)自在家的時(shí)候被盜呢？她不禁猜想此事很有可能是濱子策劃的，把鑰匙給了他人，制造了一個(gè)被盜的假象。如果是這樣，那只能說明一點(diǎn)，濱子確實(shí)是想要遺棄她了。礙于情面，難于當(dāng)面直說，就先拿出差做借口躲避她，而后，又跟她耍了這么一套低劣的把戲。

她越想越認(rèn)可自己的猜測(cè)，也就越覺得濱子可恨起來，暗自發(fā)狠說，既然你跟我來這手，那我也就不客氣了，就跟你抻著，絕不主動(dòng)跟你提出離婚……

直到重新返回舞蹈房，她才撥通了濱子的電話。

電話里的濱子明顯有些支吾，說自己前一陣回來過一次，不過沒待兩天又走了。

林菲只是冷冷地嗯著，沒有其他言詞。

后來，濱子也似乎沒話了。

她就說，要是沒事兒我就撂了。

濱子這時(shí)才說，下班后等我去接你。

……

林菲的身影遠(yuǎn)遠(yuǎn)地映在舞蹈房寬大的鏡子里。由于沒開燈，加之窗口又懸著陽光，那身影只是一個(gè)孤零零的輪廓。

下班后等我去接你，下班后等我去接你……

濱子最后撂下的那句話始終拖著一串回音來來去去，她也一再努力地分辨那串回音里浸透的內(nèi)容，時(shí)而想，或許事情并沒朝著她當(dāng)初預(yù)測(cè)的方向發(fā)展，一切只是自己庸人自擾罷了；時(shí)而又想，或許濱子終于被她抻煩了，忍不住了，接她只是借口，真正的用意是想和她當(dāng)面攤牌……

某一瞬，她的眼睛亮了一下。她在鏡子里瞥見了那扇窗戶的窗臺(tái)，發(fā)現(xiàn)竟然空蕩了。她連忙回過頭去，得到了與鏡子一致的現(xiàn)實(shí)，還是不信，懷疑那只麻雀是被一陣風(fēng)吹落到外頭去了，扭身過去，將身子探出窗外四下尋覓了一陣，一片羽毛也沒尋見，縮回身來。

看來，一切果然像她希望的那樣，那只麻雀真的起死回生，重新飛回自己的世界里去了。

窗前的陽光十分炫目，林菲瞇起眼睛朝湛藍(lán)的天空中勾描的幾條高壓線望過去。高壓線上正落著幾只麻雀，唧唧喳喳地叫著。她想，興許那只重生的麻雀也在其中，正跟同伴們白話自己大難不死的經(jīng)歷呢。

她收回眼睛，又恍惚看見了另一幕：是多年以前，她剛參加了藝術(shù)學(xué)院考試回來，看見一只喜鵲在她家對(duì)面一棟樓頂上嘎嘎叫個(gè)不停。她媽當(dāng)時(shí)還說，這該是個(gè)好兆頭……

她的眼睛又亮了一下，莫非這又是一個(gè)好兆頭？

以前，濱子一概都是尚沒到下班的時(shí)間就發(fā)短信告訴林菲他已經(jīng)到了。接到短信之前，林菲多半都是守在舞蹈房里等他。這樣，更便于提前溜走又不被其他人覺察。

不過，眼下她并沒按慣例行事，一直待在辦公室里與同事們一起嘮著閑嗑。她要等到大家都披掛整齊去趕通勤車時(shí)與他們一起出門。她要讓他們都看到濱子來接她……

對(duì)于大家東西南北的話題，林菲雖不時(shí)插話，內(nèi)心里卻一直沿著自己的方向走著。在她的方向里，濱子已經(jīng)到了，坐在那輛雷克薩斯里先給她發(fā)了短信，而后便扭過頭來朝門口張望著；在她的方向里，她也來到了門口，神情有些局促，垂著眼簾，始終猜想著自己坐進(jìn)車?yán)飼r(shí)，濱子會(huì)是如何表現(xiàn)；在她的方向里，濱子仍像從前一樣沖她齜牙傻笑一下，緊接著嘬起胖乎乎的大臉上的一張嘴朝她賴賴地湊過來，而她由于久別的生疏，竟忸怩地推就了一下……

轉(zhuǎn)瞬，她也則又沿著一個(gè)截然不同的方向走起來：她坐進(jìn)車?yán)飼r(shí)，濱子雖然齜牙沖她笑了，不過笑得勉強(qiáng)而又尷尬，接下來也沒再做任何其他動(dòng)作，只是瞄了一眼她的臉淡淡地說，好像氣色好多了。

那么，之后還將是什么呢？大概濱子會(huì)將她拉到一家既幽雅而又安靜的餐館里，與她共進(jìn)一頓最后的晚餐。通常，只有他們兩人一起吃飯時(shí)，濱子很少喝酒。這一次，想必他會(huì)借助酒力來將心里的愧疚沖刷掉。當(dāng)然，終于說出要跟自己離婚時(shí)，他興許會(huì)顯出幾分難過，甚至?xí)锉锴亓鲙椎窝蹨I，說他也不愿意這么做，可是……可是……

別可是了！她應(yīng)該就此打斷他，告訴他現(xiàn)在說這些已經(jīng)沒勁了，還是說說究竟該怎么離吧。濱子應(yīng)該清楚這話的意思，還應(yīng)該早已盤算好了補(bǔ)償她的價(jià)碼。那就痛快地表態(tài)算了，讓她聽聽開價(jià)是否令她感覺滿意。如果不滿意，她一定會(huì)跟他討價(jià)還價(jià)的……

前廳里鋪就的花崗巖水面似的浸著傍晚的陽光和林菲一行人的倒影。雖然被一雙雙腳踏得嘎達(dá)嘎達(dá)地響，卻始終波瀾不驚。

尚沒來到門口，林菲就透過玻璃門瞥見了那輛雷克薩斯。她的神情并沒現(xiàn)出任何變化，十分泰然，可心卻跳得異常急劇。當(dāng)然，這一點(diǎn)也只有她自己能覺察到。

作者簡(jiǎn)介：老長(zhǎng)，本名仉立國(guó)，1963年出生。1987年畢業(yè)于哈爾濱師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)教育系，現(xiàn)為中學(xué)美術(shù)教師，黑龍江省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。小說作品散見于《人民文學(xué)》、《芙蓉》、《小說林》、《廣州文藝》等文學(xué)期刊。