塵軒

蓬松的夏天，鳥(niǎo)鳴落了一樹(shù)。偶有幾只穿過(guò)

林子，讓只有一個(gè)人的地方更顯空曠。

沒(méi)有河流沒(méi)有山，只有一片開(kāi)花的野地，一

百戶冒起炊煙的房屋，幾十埫田地和林子。

這是一塊兒叫做東范家的窄仄小村，低矮

著從平地凸起來(lái)，像一朵開(kāi)在平原的睡蓮，像一

座黝黑的城池，比你饑苦，比一片蛙聲要薄。

潮濕的風(fēng)穿過(guò)去，在恍如隔世的門(mén)廊里，孩

子肩背著沉重的書(shū)包、黑眼睛和燈，但我沒(méi)能亮

起，包括心肝肺，包括皮膚裹緊的骨頭。

亮起來(lái)的，只有阿爸阿媽的血液，只有接納

我們的村落，只有擦肩而過(guò)的日子。雨水落下

來(lái)，夏天和葵花一樣高過(guò)我們的個(gè)子，看清陷進(jìn)

大地的影子，踩在泥濘里的童年便重又回來(lái)。

漆黑的蚊子讓血漆黑，農(nóng)民撫摸村莊入夜

的腳趾。用一瓶苦難的酒水，分享苦難也稀釋苦

難。傾聽(tīng)植物生長(zhǎng)的聲音，趕回地平線上的牛

羊，途經(jīng)草場(chǎng)中鋪開(kāi)的亂葬崗，成為黃昏時(shí)分的

孔子。子日：“逝者如斯，不舍晝夜”。夜晚一深，燈

火比夜晚明顯。找到這里只能摸著熟悉的味道。

雨水

一 陽(yáng)光點(diǎn)燃云上的雨水，五月的爬蟲(chóng)擋住去

路。樹(shù)木橫截面上濕著清脆的鳥(niǎo)鳴。稻谷濕了，

炊煙濕了，樹(shù)葉濕了，燈火下的暮色濕了。

濕著農(nóng)民的黑脊背和帶著銅鼻環(huán)的木門(mén)。

濕著腳上的青布鞋和咯吱咯吱的推門(mén)聲。

雨水用長(zhǎng)遠(yuǎn)的目光捆住我，從我身體里沖

走一些東西，也憐憫地從我皮膚滲進(jìn)一些慈悲。

雨水在大地上隆起的部位敲敲打打，彈出

回聲。

雨水與燈有關(guān)也與燈無(wú)關(guān)，風(fēng)吹不滅。雨

水的肉體如此溫暖，雨水捋出地皮的胡須。

二 雨水里奔跑的人們和車子在朦朧中越來(lái)越

陌生，每一條街道上奔跑的人都像一個(gè)雨點(diǎn)，溶

人人群的河流。

雨停了，風(fēng)聲草草撕扯大地粗糙的皮肉。跪

著和站著的水都在流淌，那些疼痛如鐵的雨水。

打開(kāi)警覺(jué)。另一處的光芒將我還原。我暫

時(shí)可以對(duì)這個(gè)世界必要地離題或走神，可以打

開(kāi)我的光束。從一張白紙開(kāi)始，雨水用發(fā)散的

光芒將我打散成世界的想象。

我被自己的雨水收養(yǎng)，在雜碎的崇高里不

知所蹤。遠(yuǎn)處壓過(guò)來(lái)灰茫茫的雨水和聲音，一

車皮的閃電和雷聲。

三 收集全天下的雨水，注入干涸的河流。秦時(shí)

雨漢時(shí)雨，與久遠(yuǎn)的美人和英雄融在一起。及時(shí)

雨！好雨！潤(rùn)物的聲音是親吻的聲音，甜甜的涼。

雨水擊打的音樂(lè)，一如百家氏族的合奏。雨

水一路放牧過(guò)去，讓眼中的綠鋪滿光澤。雨水指

著咆哮的洪水和干涸的土地說(shuō)：那不是我的錯(cuò)。

這是一個(gè)被寵壞的世界，雨水停下來(lái)，人們

將再次出發(fā)。作為雨水養(yǎng)大的孩子，我始終相

信心中有一塊文明的發(fā)祥地！我始終相信在破

敗的天底下，可以復(fù)活雨水的尊嚴(yán)！

四 城市大雨，房

間才像房間，家才

像家。大雨，人們

才能從街上轉(zhuǎn)進(jìn)

狹小的歸屬地，回

到一盞燈和一張

餐桌的寧?kù)o生活。

國(guó)道上的車擠在

一起。是如期而至

的賀歲片，是一排

排亮著眼睛的甲

殼蟲(chóng)。

一彎燈火伸

向河流。人們躲在

屋檐下和世界打

啞語(yǔ)。

雨水滲進(jìn)血

液，使我的脈搏在

一呼一吸間亮起

憤怒。用雨的嘶

鳴為今天壯行，以

酒充饑。

如我所料，一

切力量均趨于自

身的尊嚴(yán)。明天

很黑。明天也亮

著，不用拿起武器

也能革自己的命。

大水解開(kāi)嗚咽的

訴說(shuō)，平原上醒著

的刀锃亮锃亮。