於常勇
跨進加合織染有限公司大門,一片素白撲面而來。
曬場上,掛滿莖莖苧麻。苧麻汁液被陽光蒸發(fā),氤氳出一院清香。
曬場上空無一人,讓人以為沒有開工??蓜偣諒?,“唧唧”之聲襲耳而來——車間里,十幾臺木制織布機,正發(fā)出有節(jié)奏的鳴響,宛如時間的原始語言,神秘而久遠。
梭子在婦女手中來回擺蕩,搭在柱上的夏布一點點增長,一刻刻光陰爬上細小格子,讓它浸染出歷史的味道。
一個非物質(zhì)文化遺產(chǎn)產(chǎn)業(yè),在這味道里盎然茁壯。
銷聲匿跡
顏坤吉的早晨,是從一把梳子開始的。
梳子長一尺六,非用來梳頭,而是用來梳麻——梳子在粗麻上輕靈一劃,細絲便從梳齒間流淌出來。
“梳了70年,都成習慣了。”老顏摩挲著梳子。
清朝康熙年間,湖廣填四川時,顏家從廣東一路西行,落戶在榮昌盤龍?!翱图胰藢⑾牟脊に噹霕s昌。”老顏說。
夏布是用苧麻紡成的手工布,挺括疏朗,涼爽清汗,常用來做衣服和蚊帳。
“唧唧復唧唧,木蘭當戶織”,古詩歌里的場景,開始在榮昌復蘇。
“因其潔白細膩,榮昌夏布成為宮廷貢品,達官顯貴穿之以為榮。”老顏眼里閃著光,“那時,在盤龍、龍集兩鎮(zhèn),家家都有織布機。”
《榮昌縣志》說:“比戶皆績機抒之聲盈耳。”
輝煌,僅僅延續(xù)了200年。
清末民初,在堅船利炮開路下,洋式織布機涌入中國。
在一日千匹的洋機器前,五日一匹的木織機失寵了?!耙患牟奸L衫,要20個銀元,一件普通長衫,只要五個銀元?!崩项佌f。
“唧唧”聲開始零落起來。
顏坤吉就出生在零落聲里。“我家還在堅持織夏布,從小耳濡目染,我十歲織布便已得心應手?!崩项佌f。
進入新中國,隨著集體大生產(chǎn)的推開,“唧唧”聲消失了——大家拿起斧頭,把織布機劈了,當成做飯的柴火。
“留給我吧!”顏坤吉咧著嘴懇求。
“嗯。可留給你又有什么用?!备赣H放下斧頭,淚水盈眶。
此后,夜晚,“唧唧”聲便會從顏家蕩出來,寂寞清冷,似琴師訴說往事。
“機抒聲盈耳的時代還會回來嗎?”顏坤吉問父親。
父親無語,一臉淚。
重現(xiàn)生機
上世紀80年代初,改革開放的春風拂過榮昌。
“我的心晃蕩起來?!秉S良位滿眼興奮。
他身體瘦弱,干農(nóng)活吃力,“所以一包產(chǎn)到戶,我就背著小商品,走村串戶”。
“良位,收夏布不?”偶有人家,跟顏坤吉一樣,還在“自娛自樂”。
聽的次數(shù)多了,打小喜愛夏布的黃良位開始琢磨:“夏布真沒市場了嗎?”
1987年,帶著兩匹夏布,黃良位直奔深圳。
“跑遍了商場,沒一個要?!秉S良位一臉沮喪。
他又困又乏,鉆進一家賓館,打起瞌睡來。
這一睡,竟睡出一幕峰回路轉(zhuǎn)的大戲。
“醒醒?!币粋€中年人叫。
“啥事?”黃良位瞇著眼問。
“這是夏布吧?”
“嗯。”
“賣給我。有多少,我要多少?!?/p>
“當真?”黃良位翻身站起來。
“這是十萬元訂金?!敝心耆四讼愀鄄计ド?,正急著為韓國客戶尋找貨源。
黃良位抱著訂金,回到榮昌,走村串戶收購夏布。雖沒收到多少,但一轉(zhuǎn)手,竟獲利過萬元。
“要想把這個非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護好,必須使它在市場化、產(chǎn)業(yè)化中重新實現(xiàn)經(jīng)濟價值?!毕愀凵倘苏f。
一語點醒夢中人。黃良位立馬成立榮昌夏布有限公司,開始組織農(nóng)戶批量生產(chǎn)。
但香港商人不滿意:“效率太低,品種太少?!?/p>
黃良位帶著技工,開始改進織布機,“不僅生產(chǎn)效率提高了一倍,還開發(fā)了幾十種新品,韓國客商要什么坯布我們都可提供”。
開發(fā)坯布,黃良位成功了,其公司連續(xù)六年位列重慶民企50強。
如法炮制,100多家夏布企業(yè)在榮昌呱呱墜地?!皺C抒聲盈耳的時代又回來了?!鳖伬ぜ呛侵睒?。
引入漂染
黃良位的好夢,在1997年戛然而止。
金融危機席卷亞洲,韓國經(jīng)濟遭受重創(chuàng)。
“90%的坯布銷往韓國,這下完了?!秉S良位抓著頭發(fā)。
坯布積壓,資金鏈斷裂?!鞍玖藘赡?,還是破產(chǎn)了?!秉S良位垂下頭。
盤龍、龍集兩鎮(zhèn),“唧唧”聲又零落起來。
“夏布工藝要消亡了。”黃良位整天唉聲嘆氣。
這樣的憂郁,讓女兒黃秀英揪心。
2003年,黃秀英辭去工作,回到榮昌,創(chuàng)辦了加合織染有限公司,“想幫父親完成心愿”。
父親何以破產(chǎn)?黃秀英研究后得出結(jié)論:經(jīng)營模式是以產(chǎn)定銷,買方?jīng)]有承擔風險,要重振夏布,必須實行以銷定產(chǎn)。
金融危機一過,韓國人又來進貨。
“要合作,就先下訂單,定好價格,共擔風險?!秉S秀英說。
急需坯布,韓國人只能同意。
“以銷定產(chǎn),夯實了企業(yè)的發(fā)展根基?!秉S秀英說。
根基牢了,但一個麻煩卻接踵而至。
“十年前,一匹布成本是120元,售價220元,利潤100元。現(xiàn)在一匹布成本是350元,售價500元,利潤150元。對比物價,利潤率不升反降?!秉S秀英說。
何以如此?
加合只能生產(chǎn)粗坯布,沒發(fā)言權(quán)。韓國人利用先進的漂染和柔軟技術(shù),一下將硬挺晦暗的粗坯布變成質(zhì)軟色鮮的高檔布料,售價立增五倍。韓國不產(chǎn)坯布,卻成為夏布出口大國。
“一成不變地繼承,沒有創(chuàng)新,必然走入死胡同?!秉S秀英決定引入漂染和柔軟技術(shù)。
她高薪聘請韓國頂級專家,開始“維新”革命。三年后,數(shù)十個色系的夏布在加合誕生。
“終于有日本客戶尋來?!秉S秀英攥著拳頭說。
進軍下游
廠門一合上,陳子福的淚就滑落下來。
1996年,這個折扇世家的傳人下崗了——在空調(diào)和電扇緊逼下,榮昌折扇廠紛紛關(guān)門。
陳子福十歲學做折扇,20歲時,其折扇繪畫已是榮昌一絕。
“做一把折扇要108道工序,可批發(fā)價僅一元,利潤不足一角?!标愖痈Uf。
廠子倒了,可陳子福不死心,“我想租個廠房,把手藝傳下去”。
他一清家當,只有1000多元?!澳阕鈧€屁??!”老伴說。
“天要亡折扇啊!”陳子福心涼如冰。
2009年,一個聲音點亮陳子福的眼睛:“我們合作做夏布折扇吧!”
發(fā)出這個邀請,黃秀英準備了一年。
黃秀英是個很有危機感的人,她常常琢磨一件事:“市場太脆弱了,老外一聲不買了,這活就沒得干了。夏布的核心價值到底是什么?”
2008年,她決定去韓國尋找答案。
“韓國人把夏布加工成服裝、家居用品、工藝品后,至少增值十倍?!秉S秀英驚呆了,“我們對夏布生活、旅游、藝術(shù)價值的研究,還沒入門?!?/p>
回到榮昌,黃秀英對部下說:“用設計、藝術(shù)、文化提升生活指數(shù),才是夏布的存活與發(fā)展之道。”
思路一通,加合開始四面出擊。
與陳子福等人合作,開發(fā)折扇等工藝品;與韓國客商合作,進軍服裝市場;與日本客商合作,開發(fā)家居用品……
“出自我手的夏布折扇,一把可賣幾百元?!标愖痈:苁亲院馈?/p>
嘗到甜頭,黃秀英的夢更大了。
“中國人富了,很多人也開始鐘情夏布產(chǎn)品,我準備將重心轉(zhuǎn)移到中國——這里才是世界最大的夏布市場?!秉S秀英嘴角上揚。
鞏固上游
“你一定要到中國去?!蹦赣H聲音果決。
“為什么?”樸東根一臉疑惑。
“想把樸氏集團做成百年老店,就得去中國投資?!?/p>
“為什么?”
“坯布90%來自中國,韓國坯布生產(chǎn)工藝已近失傳?!?/p>
2009年,樸東根來到中國。
“我們合作吧!”樸東根伸出手。
“為什么?”黃秀英問。
“避免重蹈韓國覆轍。保護夏布的最好方式就是進行生產(chǎn)性保護,鞏固產(chǎn)業(yè)鏈每個環(huán)節(jié),實現(xiàn)活態(tài)傳承??赡銈冞€欠缺一環(huán)?!?/p>
“哪一環(huán)?”
“產(chǎn)業(yè)鏈上游——傳承人和苧麻基地。”
這句話,說得黃秀英心里一抽。
“工人平均年齡超過45歲。想換血,可沒辦法,老者不愿教,幼者不愿學?!秉S秀英說。
傳承人問題不解決,坯布生產(chǎn)工藝遲早會斷根。
“薪火相傳要靠人。”黃秀英向政府建議。
政府心有靈犀——劃撥七畝土地,建設非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大師工作室和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳習所,對帶徒授藝效果顯著的傳承人,每月給予2000元“大師津貼”。
“這下,老者幼者都來了興趣?!秉S秀英說。
“原料供應十分緊缺,須建立苧麻基地?!秉S秀英又建議。
政府心有戚戚——出資90萬元,幫助黃秀英及另外兩家夏布企業(yè)建起優(yōu)質(zhì)苧麻示范基地,申報地理標志。
“這下,活態(tài)傳承鏈徹底完善了?!秉S秀英直樂。
鏈條一完善,實力大增——2011年,榮昌夏布企業(yè)銷售收入突破六億元。
但黃秀英的夢想還沒結(jié)束。
“下一個目標是制訂行業(yè)標準。”黃秀英眼波流動,“我們要使榮昌夏布漫過歲月的阻隔,在全世界開出驚艷的花?!?/p>