陳戈

【摘要】本文將對(duì)穆青的《為了周總理的囑托》、《涑水情》兩篇通訊進(jìn)行剖析，以發(fā)掘其在字里行間體現(xiàn)出的人民情結(jié)，探討情感因素在文中的重要性，并進(jìn)一步分析穆青在塑造人物情感時(shí)寫(xiě)作方式的運(yùn)用。

【關(guān)鍵詞】穆青；《為了周總理的囑托》；《涑水情》

作為一名新聞工作者，穆青的文品和人品一直被視為記者的標(biāo)桿。回顧穆青的新聞作品，從最初的《趙占魁同志》到新中國(guó)成立后的《縣委書(shū)記的榜樣——焦裕祿》，再到新時(shí)期的《一篇沒(méi)有寫(xiě)完的報(bào)道》、《難忘那雙手》，這些作品的主人公多是人民群眾和模范人物，作品中除了他筆下熠熠生輝的先進(jìn)人物外，還有他用“心”采寫(xiě)的真性情。

穆青的作品中常暗含著“情感”二字。他的這種情感既含有對(duì)黨偉大事業(yè)的大愛(ài)，也有對(duì)勞動(dòng)大眾的關(guān)愛(ài)及對(duì)祖國(guó)大好山河乃至大自然的熱愛(ài)。其中，《為了周總理的囑托》和《涑水情》這兩篇寫(xiě)吳吉昌的通訊中，就淋漓盡致地展現(xiàn)了穆青與人民大眾之間的真摯情感。穆青曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò)，一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的記者，最重要的是兩點(diǎn)，即對(duì)黨和國(guó)家的事業(yè)高度的責(zé)任心和對(duì)人民群眾的深厚感情。人民群眾是一切新聞報(bào)道的豐富源泉。[1]顯然，這兩篇通訊不僅讓我們認(rèn)識(shí)了種棉模范吳吉昌，更從穆青的細(xì)膩文筆中捕捉到了他與吳吉昌之間的真摯友誼，感受到了情感因素在其人物通訊作品中所起的重要作用。

甄選主題，真情之中緊扣時(shí)代

穆青作品所記錄的事跡大都與時(shí)代需要相契合，有著對(duì)人民群眾的深厚情感。正是這種情感促使他在“文化大革命”剛剛破除但還籠罩于兩個(gè)“凡是”的陰影之時(shí)，與陸拂為、廖由濱合作完成了《為了周總理的囑托》這樣一部被認(rèn)為是中國(guó)新聞媒體上首篇公開(kāi)否定“文化大革命”的作品，在還相對(duì)僵化的社會(huì)氛圍中，文章描述了吳吉昌在“文化大革命”中的遭遇，具有典型的時(shí)代意義，用現(xiàn)在的眼光去審視這種無(wú)畏精神，其勇氣令后輩新聞工作者敬仰。

《涑水情》是穆青繼寫(xiě)《為了周總理的囑托》12年后，重訪(fǎng)吳吉昌所寫(xiě)的另一篇情深意切的文章。此篇是穆青獨(dú)立創(chuàng)作并以第一人稱(chēng)的口氣完成的，通篇貫穿了穆青本人極具散文式的通訊手法，重憶了這位視棉花為生命的農(nóng)民科學(xué)家，動(dòng)情又質(zhì)樸的細(xì)節(jié)描寫(xiě)與情感氛圍，再次讓那種“至死不忘周總理囑托”的農(nóng)民科學(xué)家精神感染著沉浸在新生活中的人民大眾。這兩篇通訊，雖創(chuàng)作的時(shí)代背景不同，但卻都蘊(yùn)涵著對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代的呼應(yīng)，及穆青本人對(duì)吳吉昌惦念不忘的那份情誼，作品始終堅(jiān)持弘揚(yáng)新聞的主旋律，以宣傳先進(jìn)典型為己任。

重視與采訪(fǎng)對(duì)象的情感搭建

往往有些記者下去采訪(fǎng)，只滿(mǎn)足從被采訪(fǎng)人那里獲取現(xiàn)成的“材料”，資料搜索到一點(diǎn)就心滿(mǎn)意足，覺(jué)得寫(xiě)文章有了底氣。穆青卻恰恰相反，他重視與采訪(fǎng)對(duì)象的情感溝通，挖掘大量的新聞素材。

在采寫(xiě)這兩篇通訊時(shí)，穆青與主人公已建立了非常深厚的感情，從寫(xiě)下《為了周總理的囑托》到《涑水情》，間隔12年之久，雖然一個(gè)是國(guó)家通訊社的社長(zhǎng)，一個(gè)是種棉高手；一個(gè)遠(yuǎn)在北京，一個(gè)扎根于山西省聞喜縣東鎮(zhèn)涑陽(yáng)村。這看似產(chǎn)生不了關(guān)系的距離，卻早在1978年就鑄就了穆青與吳吉昌之間多年的親密、深厚、真摯的友情。這種情感在穆青的《涑水情》中表現(xiàn)得尤為明顯。

“老人早早就在家門(mén)口等我，一見(jiàn)面就拉著我的手，高興得不知說(shuō)啥好，又像怕人聽(tīng)見(jiàn)似的小聲對(duì)我說(shuō)：‘人家都說(shuō)想啥夢(mèng)見(jiàn)啥，俺夜里做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)地里的棉花長(zhǎng)得可神氣哩，就等著你來(lái)看了。可不知為啥，一轉(zhuǎn)眼都凍死了，急得俺直跺腳，棉花死了，俺還讓你看啥呀?一傷心，眼淚嘩嘩流下來(lái)，夢(mèng)也醒了。俺尋思，是不是老天爺給俺通個(gè)信兒，你忙得顧不上來(lái)啦？”吳吉昌的激動(dòng)之情表露無(wú)遺，若不是建立在深厚的友誼基礎(chǔ)之上，一位晉中農(nóng)民也不會(huì)對(duì)一個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的客人有如此的熱情。

吳吉昌也把穆青當(dāng)做自己的親人和知己，每次去北京都要專(zhuān)門(mén)去看穆青，到他家做客吃飯，有時(shí)候還給穆青帶點(diǎn)棉花、小米等農(nóng)作物。在《涑水情》一文中吳吉昌就曾交代老伴說(shuō)：“俺老了，離該走的日子不遠(yuǎn)了，等俺走時(shí)，啥也不帶，就把老穆送給俺的這兩本掛歷給俺帶上?！痹趨羌及┌Y動(dòng)手術(shù)期間，穆青給他安排了醫(yī)院而且還常去看望他。吳吉昌去世以后，穆青還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了兩副挽聯(lián)讓秘書(shū)送去：“謀求老百姓的幸福沐雨櫛風(fēng)披星戴月一生艱辛從不曾謀私逐利，為了周總理的囑托嘔心瀝血鞠躬盡瘁滿(mǎn)腔心血都付于棉樹(shù)銀花。”［2］從這許多的細(xì)節(jié)來(lái)看，他們更像是一對(duì)生死與共的戰(zhàn)友、情同手足的老兄弟，而非記者和他的采訪(fǎng)對(duì)象。這是當(dāng)下很多新聞工作者所做不到的。

以真情實(shí)感、真人實(shí)事為寫(xiě)作基點(diǎn)

真實(shí)是新聞的生命，無(wú)論是交往情誼還是新聞事件都要真誠(chéng)、真實(shí)。這種歷經(jīng)時(shí)代的打磨與檢驗(yàn)的真實(shí)，才能將新聞作品推為經(jīng)典佳作。在修改《為了周總理的囑托》時(shí)，穆青秉承實(shí)事求是、真人實(shí)事的原則，對(duì)每一句話(huà)都反復(fù)斟酌。“他聚精會(huì)神，全力以赴，從夜晚9時(shí)開(kāi)始寫(xiě)作，有時(shí)要寫(xiě)到深夜”，“初稿叫《棒打不低頭，銀花遍地開(kāi)》，陸拂為寫(xiě)的二稿叫《偉大的使命》，三稿改為《莊嚴(yán)的使命》，穆青三易其稿，第四稿定為《為了周總理的囑托》”［2］如此的幾易其稿，最終成就了這篇震動(dòng)全國(guó)的著名新聞通訊。由于《為了周總理的囑托》中涉及吳吉昌在“文化大革命”中遭批斗的內(nèi)容，在當(dāng)時(shí)“文化大革命”剛消散的僵化氛圍中發(fā)表這篇通訊，就是穆青敢于求真的具體表現(xiàn)。

穆青把自己的心血、情感、靈魂都融入作品之中，力求每一篇文章都能走進(jìn)人物的內(nèi)心，用“心”感知人物內(nèi)心世界，這就需要采訪(fǎng)者帶著真實(shí)情感與被訪(fǎng)者溝通。在采訪(fǎng)吳吉昌的過(guò)程中，穆青對(duì)他本人也有了更深層的了解。在與吳吉昌的交往過(guò)程中，穆青意識(shí)到這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)不屈、勇于探索、淳厚樸實(shí)的農(nóng)民科學(xué)家。因此，在他的文筆之下，我們看到的是一個(gè)立體、真實(shí)的吳吉昌。當(dāng)他被批斗、被火燒、被誣陷“偷棉籽”時(shí)，他從未低過(guò)頭。在死神向他招手時(shí)，他斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“我不怕死，可我不能死……我還沒(méi)有完成總理給我的任務(wù)……”吳吉昌那倔強(qiáng)的韌勁呼之欲出。在《涑水情》中當(dāng)吳吉昌幾次前去探望穆青時(shí)，“幾句話(huà)說(shuō)得我心里熱乎乎的，我想老人的一片真情，我怎能不領(lǐng)呢”，當(dāng)老人為回去種棉花不住院時(shí)，穆青“聽(tīng)著老人這滾燙的心里話(huà)，望著他手術(shù)后蒼白的面容，我能說(shuō)什么呢”，兩個(gè)反問(wèn)句極富情感共鳴，不僅讓我們看到了吳吉昌老人不忘周總理囑托的淳厚樸實(shí)的誠(chéng)摯感情，更看到的是穆青對(duì)吳吉昌老人發(fā)自?xún)?nèi)心的如同手足的深厚情感。

巧妙運(yùn)用細(xì)膩文筆升華情感

樸實(shí)文風(fēng)貼切人物原型。如果說(shuō)文風(fēng)是思想作風(fēng)的反映，那么歷來(lái)對(duì)人民群眾飽含關(guān)愛(ài)的穆青，在寫(xiě)作上更是追求樸實(shí)的文風(fēng)。穆青在這兩篇通訊中摒棄了華麗詞藻，多采用不加修飾的白描手法進(jìn)行寫(xiě)作，力求將最真實(shí)的吳吉昌展現(xiàn)在讀者的面前。在1985年吳吉昌老兩口到北京，穆青請(qǐng)他們吃海味時(shí)，《涑水情》中寫(xiě)道：“‘系白圍裙干啥?聽(tīng)的人想不通，以為北京請(qǐng)人吃飯還讓人下廚房哩，以后才知道那是餐巾而不是圍裙。惹得大家好笑了一陣。當(dāng)時(shí)，有人還追著問(wèn)：‘究竟吃些啥？老人說(shuō)：‘吃啥俺也記不清了，反正就是不讓俺吃饃，沒(méi)上饃……‘啊……聽(tīng)的人都感到奇怪。因?yàn)樵诋?dāng)?shù)?，不吃饃就不叫吃飯。既然請(qǐng)人家吃飯，為什么偏偏忘了上饃呢？老人十分認(rèn)真地重復(fù)說(shuō)：‘是沒(méi)饃，穆社長(zhǎng)請(qǐng)俺吃的飯是沒(méi)吃饃呀!人們說(shuō)，這也許是他一生中唯一一頓沒(méi)吃饃的飯，所以記得特別清楚?！边@一系列的白描手法，在一問(wèn)一答的對(duì)話(huà)形式中將當(dāng)時(shí)老人“丈二和尚摸不著頭腦”的心態(tài)表露無(wú)遺，不僅勾勒出了吳吉昌樸實(shí)忠厚的鮮活形象及兩人深厚的友誼，同時(shí)也平添了幾分平實(shí)的風(fēng)趣。

細(xì)節(jié)描寫(xiě)拉近與人物的距離。精彩的細(xì)節(jié)往往能增強(qiáng)通訊的思想性和藝術(shù)性，起到于細(xì)微處見(jiàn)精神的效果。而細(xì)節(jié)描寫(xiě)恰恰是穆青人物通訊中的特長(zhǎng)，他的人物通訊大多都有細(xì)節(jié)描寫(xiě)，這些細(xì)節(jié)生動(dòng)、形象，常給人以新意。在《為了周總理的囑托》一文開(kāi)頭部分穆青就先寫(xiě)道：“他握住吳吉昌的手，炯炯有神的目光凝視著吳吉昌說(shuō)，‘我把解決落桃的任務(wù)交給你了，你把它擔(dān)起來(lái)。吳吉昌遲疑地說(shuō)：‘中，可我是個(gè)大老粗，一沒(méi)文化，二來(lái)歲數(shù)也大了……，總理打斷他的話(huà)問(wèn)：‘你多大了？吳吉昌答：‘57；總理說(shuō)：‘你57我67，毛主席比我們都大得多，我跟你說(shuō)，再過(guò)20年，我87，你77，咱們一起用20年時(shí)間，把毛主席交給的任務(wù)完成，行不行？熱血涌上吳吉昌的臉，他緊緊握著總理的手，響亮地回答：‘行！”這個(gè)對(duì)話(huà)是文章的點(diǎn)題之筆，一問(wèn)一答既把文章主題給烘托了出來(lái)，又把主人公的人物關(guān)系說(shuō)清楚了，以此為由引出主人公未來(lái)不平凡的人生道路，給人留下了深刻的印象。

《涑水情》中，當(dāng)老人得知穆青本人要來(lái)時(shí)，趕到縣里晚上睡不著覺(jué)，“半夜，老人突然醒了，也可能他根本就沒(méi)睡著。他叫醒了我們那位記者，心事重重地說(shuō)：‘你說(shuō)，你們穆社長(zhǎng)那么忙，真會(huì)從北京到俺家來(lái)嗎?老人索性披衣起床，怔怔地呆坐在床沿上?！敝螅先瞬环判摹罢f(shuō)著又突然從床沿上站起”。穆青將吳吉昌在等待與他見(jiàn)面前的激動(dòng)心情及行動(dòng)，都在文字中看似不經(jīng)意地做了交代。從全文看，是用平實(shí)的語(yǔ)言進(jìn)行敘述，但卻通過(guò)對(duì)老人心理活動(dòng)與動(dòng)作細(xì)節(jié)的捕捉，將兩人之間酒逢知己的那份心情攤開(kāi)來(lái)給讀者品味。

文字畫(huà)面感促生情感共鳴。穆青的通訊作品中散文式的描寫(xiě)手法，往往會(huì)將所寫(xiě)景物推至溢于言表的美好境界中，在讀者的腦海中形成強(qiáng)烈的畫(huà)面感。穆青筆下?tīng)钗飳?xiě)景，簡(jiǎn)潔優(yōu)美，筆調(diào)含蓄，耐人尋味。《涑水情》以“今年初夏，晉南的涑水河河水不大，但沿岸300多畝蘆葦卻長(zhǎng)得格外茂盛。站在聞喜縣涑陽(yáng)村橋頭一望，風(fēng)吹葦動(dòng)，綠浪起伏，蕭蕭的蘆葦隨著彎曲的涑水河直鋪天際。這里就是全國(guó)勞模吳吉昌老人的家鄉(xiāng)”為開(kāi)場(chǎng)白拉開(kāi)了重訪(fǎng)全國(guó)勞動(dòng)模范吳吉昌的序幕。三言?xún)烧Z(yǔ)便簡(jiǎn)筆勾畫(huà)出十幾年后再次見(jiàn)到的涑陽(yáng)村，意境油然而生。比如，在《為了周總理的囑托》中，當(dāng)吳吉昌發(fā)現(xiàn)鄰隊(duì)社員真誠(chéng)歡迎他去幫助指導(dǎo)種植棉花時(shí)，就“立刻放下草筐，向棉田走去。他撫摸棉苗，就像撫摸自己久別重逢的孩子，兩手顫顫發(fā)抖”。穆青只寫(xiě)了他“撫摸棉苗”這個(gè)動(dòng)作和激動(dòng)的心情，雖是寥寥幾筆，卻展現(xiàn)出了感人的畫(huà)面，讓讀者看到的不只是被批斗的吳吉昌仍保持著對(duì)種植棉花的熱愛(ài)與激情，也有穆青本人對(duì)吳吉昌完成周總理囑托的決心的敬佩之情。

語(yǔ)言平實(shí)奠定群眾基礎(chǔ)。穆青向來(lái)主張新聞?dòng)浾咭┎扇罕娍谡Z(yǔ)，增強(qiáng)表現(xiàn)力。在他的作品中，到處閃現(xiàn)著群眾語(yǔ)言的光彩，許多用詞都非常貼近農(nóng)村地方特色，這對(duì)于時(shí)常寫(xiě)農(nóng)村人物典型的穆青來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是錦上添花。比如，在這兩篇人物通訊中時(shí)常出現(xiàn)的“啥”、“哩”、“中”、“吃蒸饃”、“一大嘟嚕”都是原汁原味的農(nóng)民語(yǔ)言，吳吉昌老人在《涑水情》中說(shuō)的：“究竟吃些啥？”“是沒(méi)饃，穆社長(zhǎng)請(qǐng)俺吃的飯是沒(méi)吃饃呀！”這些語(yǔ)言都帶著泥土的芬芳，既親切又朗朗上口，進(jìn)而也形成了穆青作品的又一獨(dú)特風(fēng)格，拉近了與吳吉昌等農(nóng)民群眾的距離，無(wú)形中讓穆青走進(jìn)了群眾之中，真正成為一位名副其實(shí)的人民記者。

透過(guò)這兩篇寫(xiě)農(nóng)民科學(xué)家吳吉昌的人物通訊，字里行間可以感到穆青那顆圣潔的赤子之心，在忠于黨的新聞事業(yè)和人民的根本利益上，穆青的人生價(jià)值得到了最大程度的體現(xiàn)。正如人民日?qǐng)?bào)社總編輯范敬宜所說(shuō)的那樣，穆青對(duì)人民群眾有著深厚的感情，他永遠(yuǎn)不忘自己是人民的兒子和公仆，他永遠(yuǎn)為人民寫(xiě)作?！扒楦小笔冀K是穆青創(chuàng)作新聞作品、塑造人物的靈魂與內(nèi)核，作為一名記者，也只有懷揣著一顆真摯的心進(jìn)行采訪(fǎng)、寫(xiě)作，才能實(shí)現(xiàn)自己新聞事業(yè)價(jià)值的最大化。

參考文獻(xiàn)：

［1］穆青.穆青論新聞［J］.記者觀察,2004（11）.

［2］葉廣濟(jì).穆青與吳吉昌[J].記者觀察，2004（11）.

（作者單位：首都師范大學(xué)文學(xué)院）

編校：趙 亮