孫曉琴
《湖光山色》是周大新的代表作,曾榮獲第七屆茅盾文學獎,描寫了楚王莊的貧困農(nóng)民如何通過市場經(jīng)濟來獲得自己的生存空間、開創(chuàng)自己的生活道路,同時也寫出了資本介入農(nóng)村給農(nóng)民帶來的新的機遇和挑戰(zhàn),特別是更大的資本進入農(nóng)村所形成的新的矛盾,以及給人們心理上帶來的變化。周大新以文學的角度,從不同側面深刻地反映了農(nóng)民的心理變化,特別是曠開田的心理變化。
曠開田是一個貧窮農(nóng)村的青年典型,是一位普通的小農(nóng)經(jīng)濟時代的農(nóng)民。他從一個胸無大志、很容易滿足的農(nóng)民,發(fā)展成專橫跋扈、為所欲為的村霸王,反映了市場經(jīng)濟對農(nóng)村的沖擊,反映了農(nóng)村經(jīng)濟在發(fā)展的同時也遭遇到家庭倫理、人文素質和精神品格的危機。
子曰:“詩可以興,可以觀,可以群,可以怨?!蔽乃囀巧鐣r代的反映,也是人的思想、觀念和靈魂的折射,而人的思想、觀念和靈魂的深處又常常包含著豐富的社會、歷史內容。筆者試圖通過對曠開田性格發(fā)展的細致分析,來挖掘其性格、靈魂深處所包含的豐富的社會、歷史內容。曠開田的性格發(fā)展,可以從他當上村主任起,分成前后兩個階段。
當上村主任之前
曠開田從小就有愛心,對家庭有責任心。在凌巖寺的大門前,他第一次和暖暖見面,就把他娘給他買的三塊糖分給暖暖一塊,“這是暖暖覺得最甜的一次上香之行,也是因為此,她記住了開田?!庇谑呛髞?,在選擇嫁人時,她毅然決然地嫁給了貧窮的開田。
曠開田對爹娘很孝順,為了幫爹干活,他忍痛輟學;對愛情,曠開田執(zhí)著如一,疼愛妻子。他對暖暖說:“日后我要是娶不了你,我就像詹同方的兒子那樣,先死,然后也娶個鬼妻湊合?!睂τ谂龀龅摹笆聦嵒橐觥钡臎Q定,曠開田非常感動,他發(fā)誓:“我以后會報答你的,我一定要讓你過上好日子,我一定要對你好,我這輩子只愛你一個女人,再不會看一眼別的女人……”他對著青蔥嫂保證:“嫂子放心,我這一輩子都會拿暖暖當心肝寶貝。”暖暖要給孩子喂奶,又要幫娘做家務,開田因心疼她,便把地里的活都攬了下來,很少讓她下地干活。他還說:“等日后咱們富了,我會好好地讓你享福!到那時也像戲里唱的那樣,給你配幾個丫鬟!”他對暖暖幾乎沒有任何異議地言聽計從,并且發(fā)自內心地愛著暖暖。
曠開田很聰明、很用心,也很會說話辦事。第一次跟岳父上船,很快就記住了劃船的要領。“開田用心地看著岳父下網(wǎng),虛心地問著下網(wǎng)的訣竅?!搅苏纾_田又搶著用煤油爐子下面條,面條下好后,澆了蒜汁,先恭恭敬敬給岳父盛一碗遞過去,老人坐在船頭吃時就很滿意。”傍晚回去時還讓他“你要想學明兒個就再來吧”。曠開田以自己的聰明,虛心請教,尊重老人,贏得了岳父的疼愛。村主任詹石磴要把游客分宿各家,曠開田不得已包了500元錢,抱了一箱原準備賣給游客喝的臥龍白酒,去給詹石磴送禮。他心里極不情愿,可臉上依然擺滿了笑說:“主任你當初支持我蓋客棧,讓我賺了點錢,你說我能忘記你的恩德?你這里我早就說要來的,只是幾撥游客連著到,弄得我手忙腳亂的,就耽擱到今天。喏,這幾個零錢給孩子們買件衣裳,也算我這個當叔的一點心意?!泵髅餍奶勰?00元錢,嘴里卻說是“幾個零錢”、“一點心意”,讓詹石磴心里很是受用,還給他讓煙吸。而且曠開田的話說得又很有道理:“來看石墻的游客,他們要真想去別家住宿,咱沒話說,可因為我有了那個楚地居客棧,你就別強著分配,還是讓我來做吧。日后真要賺了錢,還能沒有主任你一份?我又不是傻瓜,還不知道這都是你關照我的結果?還能不知道謝你?!”話說得有理有據(jù)、有退有進,最后村主任答應他“村里人都想攬客賺錢的事,我替你擋著”,允許他們家獨自經(jīng)營導游事業(yè)。第二次給村主任送錢,他先拿出500元錢,不想沒能打發(fā)。他反應迅速,迅即從另一只口袋里掏出了1000塊錢說:“你瞧我,辦事不知道先說明白,我今天帶來的是兩筆錢,這500塊,是人們上山看石墻門票收入的一半;這1000塊,是供游客們吃住玩所得凈利的一半。我給自己立了個規(guī)矩,不管賺多少錢,自己都只能留下一半,剩下的那一半得給主任,是主任你給了我賺錢的方便,我要忘記了我就是沒良心,就不是人了!”曠開田盡管心里極不情愿,但嘴上說得很甜,知道對什么人該說什么話,很會辦事。
曠開田也是一個毫無主見的農(nóng)民。村主任的弟弟看上了暖暖,要橫刀奪愛,他手足無措,不知如何應對;除草劑事件,面對著4.2萬多元的債務,他抱頭嗚咽,只會喊冤;院中準備好了蓋房材料,村主任就是恃權不批,他想掙的那份導游錢眼看就要泡湯,他只會干著急;面對著村主任的巧取豪奪、橫加阻撓,他只會干生氣、只會問暖暖:“咱們咋辦?”曠開田目光短淺、胸無大志,他沒有見過世面,沒有理想抱負,只想著像老一輩一樣,守著老婆孩子,守著自己那一畝三分地,憑著自己種莊稼的本事,吃飽肚子就行。老一輩都是這么過來的,自己當然也是這么過,所以他沒有什么大志向。還是暖暖有理想:“咱們得定個目標!”“咱們的孩子不能再像咱們,讓他們就在這丹湖邊上種莊稼,既不懂得啥叫美發(fā)、美容、美體,也不知道啥叫咖啡、劇院、公園,我不甘心!”蓋房子、開公司、競爭村主任,是暖暖的教育開化,才使他慢慢成長進步,才有了對美好生活的追求。所以暖暖不僅是他的妻子、恩人,同時也是他成長的導師。
曠開田對權力有一種莫名的希冀。因為和暖暖結婚,得罪了村主任,遭到了一頓痛打。他覺得都是因為自己手中沒權,要不誰敢對他這樣?“啥時候我要能當了主任,哼!我一定要——”有了兒子,曠開田自然覺出肩上的擔子重了,他就常對暖暖感嘆:“只靠種地掙錢太少,老天爺啥時能睜睜眼,讓我也能弄個小官當當,哪怕是當個主任也行,好弄來錢養(yǎng)活你們娘兒倆。”在他看來,村主任就是他人生的目標,要是哪天能當上村主任,那就有吃有穿有權有錢,那就是他的最高理想。
當上村主任之后
暖暖的奶奶說過:“權這個東西奶奶雖沒玩過,可見別人玩過,它可是最容易和女人攪到一起的,因為權它發(fā)著光啊,不僅男人喜歡把它捧到手里,女人也常會像飛蛾撲火一樣被它吸住,你小心點有好處。老輩人說過,權它會晃動人的心,多有能耐的人,都會被權那個東西晃暈乎,咱開田過去又沒碰過它,得小心!小心他被晃暈乎了,忘記自己是誰了。”
當曠開田被暖暖推上村主任的位置之后,他逐漸發(fā)生了變化,原來身上樸實的農(nóng)民本色慢慢消失殆盡了。他要穿官服,開始吸煙喝酒?!白炖锏鹬鵁熅恚稚贤浦孕熊嚒?,原來不會吸煙的他現(xiàn)在也會吸了,而且理由充分:“在鄉(xiāng)上開會時,別的主任們都吸煙,就咱不吸,顯得太老鱉了,所以就吸上了?!焙髞硐域T自行車丟人,就挪用公款,給自己買了輛摩托車。村里誰找他辦事,都要給他送禮請酒。黑豆叔想要塊宅基地蓋房子好給大兒子娶媳婦,曠開田認為:“這樣大的事,他不請頓酒能行?按說他該送禮的?!辈还芎诙故寮叶嗝蠢щy,他依然認為自己是主任,手里有權,別人求他辦事,就應該孝敬他,他要用手中的權為自己謀福利。
曠開田說話的口氣也越來越橫,毫無法治觀念。五洲旅游公司在楚王莊投資興建賞心苑,需要辦土地手續(xù),開田說:“辦啥手續(xù)?先蓋,蓋好了再說,現(xiàn)在楚王莊的事是咱說了算?!痹谖逯蘼糜喂拘酆褓Y金的支持下,在權錢的交互影響下,曠開田全然無視法律。他可以隨意增加村民的攤派款;隨意吊銷村民的導游證;隨意封了村民的店;他借口楚地居兩名游客吃壞了肚子讓他們停業(yè);因為暖暖寫上告信,他就陷害暖暖容留游客賭博,停業(yè)關門三個月;為了擴大賞心苑,他敢扒別人的房子占別人的地。
曠開田的愛情觀念也發(fā)生了變化。他認為自己有權,是村王;自家開著客棧,身后有五洲旅游公司支持,經(jīng)濟上在楚王莊是首富,楚王莊的村民還要靠他吃飯。既有權又有錢,就應該像楚王貲那樣有很多女人?!把巯鲁抢镉袡嗟哪腥耍瑳]有幾個沒情人的!”“楚王貲是一國之王,我是一村之王,不過是大王小王之分,可都是王吧?!”他和各種女人發(fā)生兩性關系,不再把暖暖放在心上,不再記得當初對暖暖許下的誓言。
通過對曠開田心理歷程的分析,我們可以看到,其靈魂變化的深層原因是市場經(jīng)濟對人們靈魂的沖擊。
從曠開田這個人物身上,我們看到了市場經(jīng)濟條件下農(nóng)村的發(fā)展變化,資本介入農(nóng)村給農(nóng)民帶來的新的機遇和挑戰(zhàn),以及給人們的心理帶來的變化。當曠開田沒錢沒權的時候,他是一個樸實厚道、善良聰明、安分守己的人,對愛情很執(zhí)著,給讀者的感覺是厚道、可憐、可愛;當曠開田有錢有權的時候,他身上那種樸實的、本質的東西慢慢消失不見了,取而代之的是飛揚跋扈、忘乎所以,給讀者的感覺是陌生、憎惡、可恨,他甚至比原村主任詹石磴還要讓人覺得可恨。富裕起來的農(nóng)民應如何應對這種發(fā)展變化、如何保持清醒的頭腦,保持農(nóng)民傳統(tǒng)樸實的本色呢?周大新的《湖光山色》,寫出了市場經(jīng)濟之下人性對權勢的迷戀和權勢對人靈魂的腐蝕。對農(nóng)民富裕起來以后的小農(nóng)意識和倫理觀念進行了探索,表現(xiàn)出了作家對農(nóng)村問題的深切關注。
(作者單位:周口師范學院中文系)
編校:董方曉