紅樹

2012年3月28日上午9時，大連市慈善總會一間大會議室里，一場授旗授匾儀式正在舉行，大連市慈善總會領(lǐng)導將一面藍色的“大連市老衛(wèi)協(xié)護士義工隊”的旗幟和一塊金黃色的“老衛(wèi)協(xié)護士義工站”的牌匾交到57歲的崔崴手里。

一

1984年對于30歲的崔崴來說是一個灰色的年景，這年春節(jié)，她離了婚； 5月，3歲的女兒小魚兒被確診為小腦吲部髓母細胞瘤。

女兒非常懂事，總是乖乖地坐在那里不讓媽媽為她操心，即使處在病痛之中，也總是用小手給媽媽擦眼淚，勸慰媽媽別哭，讓媽媽相信她能好?？墒牵∧н€是在這年的11月奪走了女兒的生命。

女兒的離世，仿佛萬箭穿心，崔崴的世界變成了一個隨時都要將她吸進去的黑洞，輕生的念頭時時襲來。幾經(jīng)掙扎，她逃到了遙遠的非洲。

那是崔崴剛到馬達加斯加首都塔那那利佛半年后的一個夏日，她正在商店里賣貨，從敞開的商店的門望出去，崔崴看到一個骨瘦如柴的三歲多的小女孩躺在太陽下，黑黑的小臉干癟得皮包骨頭，臉上落滿了蒼蠅。

崔崴不忍心看著這個跟她女兒一般大小的小女孩躺在那里被蒼蠅吸吮，就跑出去將小女孩抱在懷里，送小女孩回家。走進一條小巷，推開她家的鐵皮門，見她的父母也躺在那里起不來了，她這才知道，這個小女孩和她的父母都得了瘧疾。

崔崴抱著小女孩去了市里的疾控中心。小女孩的瘧疾治好時，崔崴也應疾控中心的邀請留在那里，開始了救治瘧疾病人的工作。

那之后，崔崴去了非洲的許多國家，但她從沒離開過給非洲孩子治療瘧疾的醫(yī)療組織，孩子們都親切地叫她“中國媽媽”。

二

有一天，崔崴在網(wǎng)上流覽時，無意間看到了一個叫“星星港”的QQ（網(wǎng)絡(luò)聊天工具）群，這個群在上海，群里聚集了一大批失去獨生子女的父母，崔崴摸進去后，點開群里成員的空間，發(fā)現(xiàn)幾乎每個成員的空間里都有一座靈堂，青翠的松柏、碧綠的草和素潔的白花叢中是他們失去的或大或小的寶貝孩子的照片，日記里寫了滿了對失去的獨生孩子的懷念。

崔崴一個又一個空間看過去，雙肩抽動，滿臉淚水。她很想知道這些人日常生活是怎么過的，就和他們?nèi)毫钠饋?，讓崔崴吃驚的是，雖然他們每個人在空間里都設(shè)了靈堂，都寫滿了懷念和痛，但在聊天室里，這些人聊的并不都是悲觀，生活在這些人的心中，仍然是陽光燦爛。這讓崔崴看到了他們這類人的另一種生活狀態(tài)。

Q友們的經(jīng)歷，使崔崴知道，對于失去獨生孩子的人來說，躲不是辦法，找到有相同經(jīng)歷的人，找到能理解你的傾訴對象，把自己內(nèi)心的苦說出來，才是擺脫痛苦，很好地生活下去的好辦法。

明白了這些后，崔崴也想建一個QQ群，將和她有一樣命運的人加到群里，在群里大家共同分擔痛苦，共同燃起重新生活的勇氣。

因為在莫羅尼注冊不了QQ群，2006年6月，崔崴請哈爾濱的Q友“心靜如水”在國內(nèi)給她注冊了一個QQ群，崔崴將它取名為“星星苑”，在這個QQ群里，崔崴給自己取了個名字：“小魚兒媽媽”。

為了讓自己想開，能夠不那么悲傷地面對她的“小魚兒”，也為了勸慰大家，崔崴在這兩個群里不斷地講她的非洲故事，講非洲兒童的頑皮可愛，講患上瘧疾的非洲兒童的痛苦，講非洲每天都有大約3000個兒童因為患上了瘧疾而離世。沒多久，“小魚兒媽媽”就成了這兩個QQ群里的名星。

不少人同情非洲患兒匯來愛心捐款，同時，崔崴還應國內(nèi)失去獨生孩子父母的請求，在QQ群里一對一地給這些失去獨生孩子的父母認領(lǐng)了許多非洲兒童做兒女。

三

2009年底，在非洲漂泊了二十多年的崔崴終于回到了祖國，回到了她的故鄉(xiāng)大連。

2010年6月，崔崴在大連市甘井子區(qū)機場前街道的一個社區(qū)里租了一間60平方米的房子，買了經(jīng)絡(luò)檢測儀等醫(yī)療保健設(shè)備，建起了面向失去獨生子女家庭的養(yǎng)生會館。

崔崴寫了一條“健康365，平安日月年”的大紅橫幅掛在會館門楣上，并對社會公開了她的聯(lián)系電話和QQ群號。在這里失去獨生子女的群體做健康保健全部免費。她希望大家能從這里抱團取暖，走出痛苦。

沒多久，會館里就熱鬧起來，來這里的人除了崔崴QQ群里大連的Q友外，還有許多新朋友，護士出身的崔崴為他們做理療，檢查身體，同他們聊天，每隔一段時間搞一次派對，每個周末搞一次聚餐。

一位姓王的女士遭遇了獨生兒子的離世，她覺得六十多歲的自己一個人在世上活著已經(jīng)沒有任何意義了，因此，她包里永遠裝著一條繩子，她也說不上什么時候會用這條繩子結(jié)束自己的生命。痛苦到不能忍受時，她就會到海邊，坐在礁石上低聲痛哭，身邊沒人時，她會對著大海大喊。

一天夜里，她確定第二天就要離開人世了，她在走之前給“小魚兒媽媽”打了一個電話。崔崴感覺到她有輕生傾向，就不停地和她聊，電話足足打了三個小時，最后，她決定到崔崴這里看看，這一看，她就再也沒有離開，不但打消了自殺的念頭，而且成了這里的義工。

在失去獨生子女的人群中，有許多年事已高的人，他們唯一的孩子離世了，沒有人照顧他們的飲食起居，甚至沒有人同他們聊天，晚景非常凄涼。

每次大家聚會時，崔崴都會給大家傳授一個理念：失去獨生孩子的家庭是特殊群體，要抱團取暖，年齡尚輕的要幫助照顧年齡已大的，這樣，當自己年齡大了時，再由年齡輕的照顧自己。

這個理念被一些人接受了，崔崴就帶領(lǐng)他們?nèi)フ疹櫮切┳钚枰獛椭?、照顧的失去獨生孩子的老人。但需要照顧的人太多了，大連市有近7000戶失去獨生孩子的家庭，這些家庭中有許多都是需要照顧的老年家庭，僅靠失去獨生孩子的義工怎么能夠照顧過來呢？

2012年3月，崔崴終于想出了一個辦法，她將失去獨生子女的醫(yī)護人員組成一個“老衛(wèi)協(xié)護士義工站”，義務為大連市52萬義工做身體保健服務，然后請這些人進入社區(qū)義務服務時優(yōu)先為失去獨生子女的家庭服務。

崔崴想在全市成立許多個這樣的“老衛(wèi)協(xié)護士義工站”，崔崴更大的想法是建一個養(yǎng)老院，將失去獨生子女的人接到養(yǎng)老院里免費養(yǎng)老，所有的護理性工作都由失去獨生子女的義工們來做，等這些服務的義工老了，再由新的失去獨生子女的義工為他們服務。

（責編：辛婭）