劉淮南

(忻州師范學(xué)院 中文系，山西忻州034000)

再談文學(xué)不“高于生活”

劉淮南

(忻州師范學(xué)院 中文系，山西忻州034000)

文學(xué)“高于生活”說產(chǎn)生在1958年對(duì)“兩結(jié)合”闡釋的歷史背景中，后來經(jīng)“四人幫”的鼓吹后更是影響廣泛。新時(shí)期雖然有論者對(duì)之進(jìn)行過清理，但學(xué)理上并不充分。至于堅(jiān)持“高于生活”說主要依據(jù)的典型化的理由和理想高于現(xiàn)實(shí)的理由，在實(shí)際中都是經(jīng)不起推敲的。

文學(xué)理論;文學(xué)“高于生活”說;文學(xué)與生活;理想與現(xiàn)實(shí)

在《“文學(xué)高于生活”嗎》［1］一文中，我就多年來流行于文學(xué)理論教學(xué)和研究中的幾乎是定論的說法提出了異議，認(rèn)為“文學(xué)高于生活”是一個(gè)并不科學(xué)的說法，因?yàn)槲膶W(xué)和生活分別屬于性質(zhì)不同的世界，不具有可比性，或者說，就文學(xué)與生活進(jìn)行高與低的比較對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作和研究水平的提高沒有任何價(jià)值，對(duì)文學(xué)實(shí)際的認(rèn)識(shí)也沒有任何幫助。從價(jià)值論的角度看待文學(xué)與生活的關(guān)系，應(yīng)該是“不同而互補(bǔ)”。限于當(dāng)時(shí)的材料，也限于自己當(dāng)時(shí)思考的有限，對(duì)問題的分辨還有很多地方?jīng)]有到位。這里就這個(gè)問題再進(jìn)行補(bǔ)充，以求得認(rèn)識(shí)的進(jìn)一步深入。

一、“高于生活”說的產(chǎn)生時(shí)間

在中國(guó)古代文論中，是沒有類似于“文學(xué)高于生活”這樣的觀點(diǎn)的。就儒家而言，往往強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)對(duì)社會(huì)人生的現(xiàn)實(shí)作用，目的在于讓文學(xué)承擔(dān)“經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”(《毛詩(shī)序》)的社會(huì)職責(zé)。而從道家來說，“天地有大美而不言”(《莊子·知北游》)的理念，使得他們往往推崇自然美，親近自然。在“天人合一”哲學(xué)觀念的影響下，古代文論中注重的是如何更好地體現(xiàn)心與物的互相交融，或者如何更好地發(fā)揮文學(xué)“補(bǔ)察時(shí)政、泄導(dǎo)人情”(白居易)的功能?？梢哉f，這就是古代文論中對(duì)文學(xué)與生活關(guān)系認(rèn)識(shí)的基本內(nèi)容。雖然，這方面的理論也是從價(jià)值論出發(fā)的，但是并沒有關(guān)于文學(xué)藝術(shù)與生活實(shí)際高低關(guān)系的比較。所以，在古代文論中是不可能得出“文學(xué)高于生活”這樣的觀點(diǎn)的?，F(xiàn)代文論中，這一說法同樣沒有，有的只是“文學(xué)革命”、“人的文學(xué)”、“為人生而藝術(shù)”或者“為藝術(shù)而藝術(shù)”、“革命文學(xué)”等等的不同理解。

文學(xué)“高于生活”的說法產(chǎn)生于1958年，是在對(duì)“革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義”(簡(jiǎn)稱“兩結(jié)合”)的學(xué)習(xí)和張揚(yáng)中形成的。在當(dāng)時(shí)的有關(guān)文章中，安旗的《從現(xiàn)實(shí)出發(fā)而又高于現(xiàn)實(shí)》［2］是出現(xiàn)得較早也較需要注意的涉及文學(xué)“高于生活”說的一篇。雖然這篇文章中沒有直接出現(xiàn)文學(xué)“高于生活”這樣的語(yǔ)用，但就標(biāo)題而言就是這方面的意思。文章中，作者從時(shí)代的語(yǔ)境出發(fā)，解釋了現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義的含義，認(rèn)為兩者的結(jié)合從理論上說是很自然的事情。又由于，1958年正經(jīng)歷著“一天等于二十年”這樣空前未有的偉大時(shí)代，革命的浪漫主義問題又是根據(jù)當(dāng)時(shí)時(shí)代的特點(diǎn)和需要提出來的，而且革命的浪漫主義是繼承了過去歷史上浪漫主義的積極因素，又和過去的積極浪漫主義有著本質(zhì)不同的。而今天的革命的浪漫主義，“是在無產(chǎn)階級(jí)革命的現(xiàn)實(shí)生活中產(chǎn)生的，是在共產(chǎn)主義思想的鼓舞之下產(chǎn)生的”，所以不同于以往的浪漫主義。而“這就決定了今天的革命浪漫主義中的英雄氣概是集體主義的;既有共產(chǎn)主義的偉大、明確的理想，又有集體英雄主義的無堅(jiān)不摧的力量，從而也就決定了今天的革命浪漫主義之中再?zèng)]有過去時(shí)代那種悲哀和失望的調(diào)子，而是洋溢著革命的樂觀主義的精神”。于是，在作者看來，從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，表現(xiàn)出了革命的浪漫主義精神，表現(xiàn)出了革命的理想，這樣的創(chuàng)作就是“高于現(xiàn)實(shí)”的了。換句話說，革命的浪漫主義和革命的理想就是高于生活的。另外，蕭殷的《既忠于生活，又高于生活》［3］同樣是值得注意的一篇。在作者看來，“我們的文學(xué)不僅應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)起反映時(shí)代的責(zé)任，同時(shí)也要擔(dān)負(fù)起建設(shè)社會(huì)主義—共產(chǎn)主義的光榮任務(wù)”。在這種情況下，“只冷靜地按照生活的本來面目去描寫生活，顯然是不夠了”。“如果沒有更高的理想和遠(yuǎn)大的目標(biāo)，只以自然主義態(tài)度去描寫生活，這樣寫出來的作品，則無論如何不能幫助讀者清醒地去認(rèn)識(shí)生活”。然后認(rèn)為，“偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家，他不只是機(jī)械地去反映現(xiàn)實(shí)中既定的事實(shí)。如果他們不站得比生活更高，他們又怎么能‘概括’出比生活更高的形象?凡是創(chuàng)造了不朽的有高度人民性的藝術(shù)形象的作家，不管他自己是否已經(jīng)意識(shí)到，實(shí)質(zhì)上他們都懷著比生活更高的理想;他們的作品一方面有著浪漫主義的成分，一方面又忠實(shí)地概括了當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)生活中的典型現(xiàn)象”。在作者的理解中，“兩結(jié)合”的主要內(nèi)容有三方面，而第三個(gè)方面就是“寫出既忠于生活又高于生活的作品，寫出既有求實(shí)精神又包含革命理想的作品，上述二者必須結(jié)合起來”。自然，所謂的“高”的實(shí)質(zhì)和表現(xiàn)，就是作家體現(xiàn)在作品中的“理想”尤其是“革命理想”。而文章得出“高于”結(jié)論的論述軌跡便是：堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)，對(duì)社會(huì)主義事業(yè)的高度責(zé)任感、洞察生活的能力再加上共產(chǎn)主義理想，就會(huì)使得作家高瞻遠(yuǎn)矚，這樣所創(chuàng)作的作品就會(huì)“既忠于生活，又高于生活”。

顯然，就上面介紹的兩篇文章來看，盡管在具體的論述細(xì)節(jié)和對(duì)具體作家的理解上稍有不同，但是在論述軌跡上又是基本一致的，那就是，有了革命理想的創(chuàng)作，就會(huì)高于生活。這里顯然需要注意：第一，兩位作者都沒有解釋，為什么文學(xué)創(chuàng)作中如果有了革命理想就會(huì)“高于”生活?如果只是因?yàn)椤案锩硐搿本透哂谏畹脑?，那么，這種革命理想本來就是存在于生活實(shí)際中的，人們又何必需要文學(xué)中的表現(xiàn)呢?而且，本來存在于生活中的東西與生活相比只能說是部分和整體的關(guān)系，不好說是高低的關(guān)系，這種比較是從什么地方、什么意義上進(jìn)行的，均沒有提及。第二，進(jìn)一步說，“高于”是表現(xiàn)在哪些方面，或者說如何“高于”的呢?由于這方面兩位作者都沒有應(yīng)有的交代和論證，自然，兩位作者都沒有舉出具體的例子并進(jìn)行分析。所以，“高于”的實(shí)際含義和具體表現(xiàn)其實(shí)是非常含糊的。兩位作者在提出這一說法時(shí)只不過是配合了當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，而并沒有從嚴(yán)格的、科學(xué)的角度進(jìn)行論述。而且，假如承認(rèn)有了革命理想的創(chuàng)作就會(huì)“高于”生活的話，那么，我們也就可以推論出：沒有革命理想的創(chuàng)作也就不可能“高于”生活了，或者說，沒有革命現(xiàn)實(shí)主義以及革命浪漫主義的創(chuàng)作就是“不高于”生活的。如此而言的話，所得出的結(jié)論也只能是部分文學(xué)才是“高于”生活。自然，籠統(tǒng)的“高于現(xiàn)實(shí)”、“高于生活”并不是嚴(yán)密的結(jié)論，由此引出的再后來的“文學(xué)高于生活”的說法至少也是以偏概全的。第三，安旗的文章在最后提到了毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(后面稱《講話》)中“文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高……”那段話，認(rèn)為毛澤東早就有了“高于生活”這方面的論述，同時(shí)，也引用了高爾基的相關(guān)論述作為依據(jù)?？墒?，并沒有就毛澤東和高爾基的論述進(jìn)行應(yīng)有的分析。

可見，從“高于生活”最早的提出來看，就沒有將這一說法當(dāng)做一個(gè)科學(xué)的命題來進(jìn)行科學(xué)的論證，再后來人們的有關(guān)說法也就只能是人云亦云，都沒有對(duì)之進(jìn)行認(rèn)真的、深入的思考，而只是在一種附會(huì)意識(shí)的作祟下不斷張揚(yáng)之罷了。

當(dāng)然，我們也能夠看到1958年的特殊國(guó)情，也應(yīng)該了解到“三面紅旗”中領(lǐng)導(dǎo)人不切實(shí)際的幻想調(diào)動(dòng)了全體國(guó)人不切實(shí)際的幻覺，狂熱浮夸的生活現(xiàn)實(shí)必然產(chǎn)生狂熱浮夸的創(chuàng)作和狂熱浮夸的理論。當(dāng)時(shí)，邵荃麟曾經(jīng)說過：“浪漫主義是哪里來的呢?是從群眾生活中來的。目前生產(chǎn)大躍進(jìn)中，群眾那種英雄的共產(chǎn)主義氣概，那種創(chuàng)造性和想象力，就充分表現(xiàn)了革命浪漫主義的精神。有人把浪漫主義簡(jiǎn)單地理解為幻想，這也不盡然。革命浪漫主義包括文學(xué)的幻想，但不僅僅是幻想，它的含義要豐富得多。我覺得它是人民群眾在社會(huì)主義建設(shè)中對(duì)于社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的信心和遠(yuǎn)大理想，共產(chǎn)主義者的英雄氣概和樂觀主義精神，以及工人階級(jí)無窮的創(chuàng)造性、想象力和幻想在文學(xué)上的反映?！保?］郭沫若也說過，在“大躍進(jìn)”的時(shí)代，“全國(guó)工人、農(nóng)民，在總路線的光輝照耀下，正在鼓足干勁、力爭(zhēng)上游，發(fā)揚(yáng)敢想、敢說、敢干的共產(chǎn)主義風(fēng)格。這就充分顯示了浪漫主義的精神。當(dāng)然，它也是在現(xiàn)實(shí)主義的基礎(chǔ)上表現(xiàn)出來的”［5］。同樣的例子還可以舉出不少。由此可見，在當(dāng)時(shí)“文藝放出衛(wèi)星來”的鼓動(dòng)中，產(chǎn)生出“高于生活”的說法也就可想而知了。而到了1963年，以群主編的《文學(xué)的基本原理》這一高校教材中也出現(xiàn)了有關(guān)的說法：“正因?yàn)槲膶W(xué)作品所反映的社會(huì)生活，是經(jīng)過作家的選擇、取舍和綴合抒寫的，所以，它才能比實(shí)際生活更高。”而由于文學(xué)作品是對(duì)生活材料藝術(shù)加工、典型化之后的結(jié)果，所以，“藝術(shù)的真實(shí)固然來源于實(shí)際生活，但又高于普通的實(shí)際生活”。需要說明的是，這兩段話是放在該書第二章第二節(jié)“文學(xué)的典型性”中來談的。也就是說，由于作者是將典型化的結(jié)果當(dāng)做了“高于生活”，所以典型性也就與“更高”、“高于”等同了。這在整個(gè)行文中完全可以看出。有意思的是，作者雖然也引用了毛澤東的“文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高……”那段話，但緊接著的闡釋并不是認(rèn)為毛澤東的意思為“文學(xué)高于生活”，卻是：“這可以說是藝術(shù)真實(shí)不等于生活事實(shí)的科學(xué)概括。”［6］而在我看來，恰恰是這句話才說到了文學(xué)不同于生活的特殊之處，自然藝術(shù)概括也就不同于生活實(shí)際，而無論前者還是后者，又都是人們所需要的?？上У氖牵髡卟]有看到這一點(diǎn)。

二、對(duì)“高于生活”說的批評(píng)與反批評(píng)

由于“文學(xué)高于生活”說不是一個(gè)科學(xué)的命題，所以自然要受到人們的異議、懷疑和批評(píng)，這樣的異議最早來自1962年何其芳《戰(zhàn)斗的勝利的二十年》［7］一文，而影響較大的為呂正操的《評(píng)文藝“源于生活，高于生活”》［8］一文。就我來看，呂正操文章中有這樣幾點(diǎn)值得肯定：一是指出了“高于生活”說與林彪、“四人幫”的關(guān)系，說明了他們?cè)?jīng)利用并大肆宣揚(yáng)過這個(gè)說法。他們的“高于生活”的樣板實(shí)際上是在歪曲生活，糟蹋文藝。他們使用這個(gè)口號(hào)完全是出于政治的需要：抬高自己，砍殺文藝作品，炮制陰謀文藝。二是認(rèn)為：“無論從文藝的源泉、文藝的作用、文藝的服務(wù)對(duì)象和檢驗(yàn)文藝的標(biāo)準(zhǔn)來看，文藝都是從屬于社會(huì)生活的。它決不能高于整個(gè)社會(huì)生活?！边@其實(shí)也是部分與整體的關(guān)系。至于毛澤東“文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高……”那段話，作者覺得：“這里講的六個(gè)‘更’是互相聯(lián)系的，是對(duì)文藝創(chuàng)作典型化的一個(gè)完整的要求，而不是把典型化簡(jiǎn)單地歸結(jié)為一個(gè)‘高’字;這段話里用了‘可以’和‘應(yīng)該’兩個(gè)限制詞，是提出了一種可能性，一個(gè)努力的方向，而不是當(dāng)做一切文藝作品都做得到的現(xiàn)實(shí)，不應(yīng)該把六個(gè)‘更’理解為一切文藝作品都要‘高于生活’?！比翘貏e就理想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系進(jìn)行了說明，認(rèn)為“理想好比是科學(xué)實(shí)驗(yàn)中的設(shè)想，它是推動(dòng)人們不斷前進(jìn)的動(dòng)力”?！皻v史證明，文藝作品雖然可以通過浪漫主義的想象，表現(xiàn)得比當(dāng)前的普通實(shí)際生活更理想，但是，即使是最美好的理想，和未來的現(xiàn)實(shí)生活相比較，也仍然是相形見絀的”。

確實(shí)，在“高于生活”說成為“定論”的過程中，“四人幫”所起的作用是不可忽視的。比如，呂文提到的江青在1965年所說的，文藝創(chuàng)作“一定要比生活高。運(yùn)用一切藝術(shù)手段，為塑造英雄形象和思想高度服務(wù)”的事實(shí)。比如，上海京劇團(tuán)《智取威虎山》劇組的《源于生活，高于生活——關(guān)于用舞蹈塑造無產(chǎn)階級(jí)英雄形象的一些體會(huì)》［8］一文的基本觀點(diǎn)為，革命現(xiàn)代京劇《智取威虎山》的舞蹈是按照“兩結(jié)合”的方法創(chuàng)作的，“是表現(xiàn)無產(chǎn)階級(jí)英雄人物精神面貌的，是來源于實(shí)際斗爭(zhēng)又高于實(shí)際斗爭(zhēng)生活的，因而是嶄新的，為舊京劇中的舞蹈和西方資產(chǎn)階級(jí)的舞蹈所不能比擬的”［9］。而其具體的論述過程，除了富有時(shí)代色彩的政治性的語(yǔ)言外，也無非是強(qiáng)調(diào)了通過典型化的手段，使得有關(guān)舞蹈動(dòng)作既不是散亂無章的生活動(dòng)作的模擬，也不是老一套程式的照搬，“然而它既符合生活，又具有一定的規(guī)范性和節(jié)奏性，是具有更高概括力的新的舞蹈程式，因而又高于生活”。完全可以說，這樣的文章更是不可能論證并說明“高于”的道理所在的。

當(dāng)然，呂文當(dāng)中也存在明顯的問題：第一是沒有講清楚“高于生活”說的發(fā)生時(shí)間;第二是雖然從政治上清理了這一說法，認(rèn)為其“對(duì)無產(chǎn)階級(jí)文藝事業(yè)極其有害”，卻沒有從學(xué)理上進(jìn)一步講清楚為什么不能說文學(xué)藝術(shù)“高于生活”。但也應(yīng)該看到，呂正操的文章是在展開“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”討論的背景下發(fā)表的，同時(shí)，距離“文革”結(jié)束的時(shí)間也還不長(zhǎng)，自然政治性的清理多于學(xué)理性的清理，一定的情感性因素也就難以避免。

此外，劉光裕的《談源于生活和高于生活》［10］一文同樣對(duì)“高于生活”的說法提出了異議，這篇文章主要是從如何正確理解毛澤東那六個(gè)“更”開始的。在作者看來，理解六個(gè)“更”應(yīng)當(dāng)聯(lián)系《講話》的整個(gè)語(yǔ)境，而在《講話》的整個(gè)語(yǔ)境中，“六個(gè)‘更’并不是直接地、單純地把文藝作品和實(shí)際生活相比較，而是針對(duì)‘人民’即讀者說的，是把兩者對(duì)讀者不同的作用相比較，以說明為什么‘不滿足于’此而‘要求’于彼”。而且，在《講話》所舉的例子中，也可以說明這個(gè)問題。至于“文藝作品中反映出來的生活可以而且應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高”這段話，其實(shí)談的是意識(shí)和存在的關(guān)系，自然，從唯物主義的反映論來說，文藝“絕不可高于生活，相反，只能大致符合于后者”。再?gòu)膶?shí)踐論來看，實(shí)踐只能檢驗(yàn)人們的認(rèn)識(shí)是否符合客觀，它無論如何不能檢驗(yàn)出社會(huì)意識(shí)能夠高于社會(huì)存在。劉光裕還比較了現(xiàn)行的《講話》和在1943年《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表時(shí)文本語(yǔ)言上的具體不同，指出“更高”的意思是“作品給予讀者的認(rèn)識(shí)和感受，比生活本身給予的也就是讀者自己原來的認(rèn)識(shí)‘更高’，如果不是‘更高’而是低，誰(shuí)還想去問津文藝作品呢?”而在《藝術(shù)形象和社會(huì)生活——再談源于生活和高于生活》［11］一文中，作者又從新的角度補(bǔ)充了自己的有關(guān)看法。當(dāng)然，在肯定劉光?；居^點(diǎn)的同時(shí)，也應(yīng)該看到，文藝是個(gè)很大的范圍，其中也是形形色色、良莠共存的，優(yōu)秀的作品能夠感動(dòng)人、啟發(fā)人，格調(diào)低劣的作品同樣能夠感動(dòng)人、啟發(fā)人，只不過是感動(dòng)的和啟發(fā)的具體人以及人的具體方面不同罷了。因此，一概說“作品給予讀者的認(rèn)識(shí)和感受，比生活本身給予的也就是讀者自己原來的認(rèn)識(shí)‘更高’”也是不完全的，問津格調(diào)低劣的文藝作品無論是過去還是現(xiàn)在都是大有人在的，因?yàn)樯顚?shí)際中就存在著這樣的文藝作品，人性中就有著低劣的方面。不然的話，我們又何必就文藝作品進(jìn)行區(qū)別，劃分什么優(yōu)秀的和庸俗的等不同的層次呢?更何況毛澤東在《講話》中強(qiáng)調(diào)的也是“革命文藝”這一部分呢?很明顯，正是因?yàn)槲乃嚤旧泶嬖谥悇e和層次的不同，客觀上才能夠滿足人們不同的需求，也使得不同的喜愛具有了相應(yīng)的落實(shí)，并使得文藝?yán)碚摵团u(píng)需要進(jìn)行必要的價(jià)值判斷并堅(jiān)持應(yīng)有的價(jià)值導(dǎo)向。

我們還應(yīng)該看到，針對(duì)呂正操的文章，不少論者也進(jìn)行了反批評(píng)，有的論者雖然沒有直接提出與呂正操商榷，可在實(shí)際上也是在進(jìn)行著反批評(píng)。就其中有代表性的文章來看，理由除了唯物論、唯心論的斗爭(zhēng)等等與論點(diǎn)并不聯(lián)系緊密的說法外，依然是對(duì)毛澤東《講話》中那六個(gè)“更”的片面理解，或者說，同樣認(rèn)為典型化的結(jié)果就是“高于生活”的。比如，向彤、李格訓(xùn)就認(rèn)為：“總之，文學(xué)作品反映出來的生活，已經(jīng)不等于普通的實(shí)際生活，而是經(jīng)過作家的提煉和加工改造過的生活，滲透了作家的思想感情、理想和愿望，所以說，它是比普通的實(shí)際生活更高的生活。”［12］顯然，這里的兩位作者是把虛構(gòu)的、想象的和形象的文學(xué)世界與普通的實(shí)際生活在性質(zhì)上的不同完全給混淆了，而因此得出的高低比較在邏輯上能夠說得通、能夠讓人信服嗎?再如，孫世華提到“高于生活”時(shí)也認(rèn)為：“‘高’的含義到底是什么呢……毛澤東同志闡釋的非常具體?！吨v話》中提到的著名的‘六個(gè)更’，第一個(gè)就是‘更高’?！摺菍?duì)中間‘四個(gè)更’的總概括，中間‘四個(gè)更’則是‘更高’的具體內(nèi)容。‘更強(qiáng)烈、更有集中性、更典型、更理想’地反映了社會(huì)生活的文藝，必然是高于生活的。”［13］其實(shí)這完全是附會(huì)之詞。文章中還談道：“人們常用‘江山如畫’之類語(yǔ)言贊美大自然，就說明文藝確實(shí)高于生活，藝術(shù)美確實(shí)高于生活美?！倍@同樣是缺乏證明的想當(dāng)然的結(jié)論。尤其令人可笑的是，從“江山如畫”怎么就能推論出藝術(shù)美“高于”生活美呢?如果說藝術(shù)美高于生活美的話，那么，人們呆在家里好好欣賞風(fēng)景畫就行了，為什么還要去旅游觀光呢?為什么非常實(shí)際的“不同而互補(bǔ)”的道理作者就看不到呢?本來，南宋的洪邁在其《容齋隨筆》中曾經(jīng)提到過，人們?cè)趯?duì)自然美和藝術(shù)美的評(píng)價(jià)中往往出現(xiàn)一個(gè)似乎矛盾的現(xiàn)象，即欣賞自然美的人往往會(huì)以風(fēng)景“如畫”來贊嘆自然，欣賞藝術(shù)美的人又往往會(huì)以“逼真”來贊嘆藝術(shù)。雖然說，洪邁提到了這一似乎矛盾的現(xiàn)象卻并沒有對(duì)之作進(jìn)一步的解釋，可帶給我們的啟示卻是：再好的藝術(shù)(包括文學(xué))也不是真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活(“逼”只是“接近”)，再好的現(xiàn)實(shí)生活也不是真正的藝術(shù)(“如”也不是“是”)。因而，說文學(xué)與生活“不同而互補(bǔ)”，恐怕比說文學(xué)“高于生活”更能夠揭示文學(xué)與生活的實(shí)際關(guān)系。而曹桂芳的《論文藝可以而且應(yīng)該高于生活》［14］一文同樣主要是從典型化的角度立論的，雖然文章中也特別清理了“四人幫”在“高于”說上起過的不良作用，但是并不認(rèn)為“高于生活”是個(gè)不科學(xué)的說法，并沒有就文藝和生活的不同性質(zhì)予以注意。

三、“高于生活”說在當(dāng)前的遺留

進(jìn)入21世紀(jì)后，專門論述文學(xué)“高于生活”的文章基本沒有過，雖然人們沒有20世紀(jì)50年代到80年代那樣的熱情了，但由于這一說法的影響較大以及對(duì)之清理的不徹底，自然，在一些文章和著作中我們還是能夠看到有關(guān)的說法。而在有影響的教材中，以題目的形式堅(jiān)持文學(xué)“高于生活”這一觀點(diǎn)的除了我曾經(jīng)在《“文學(xué)高于生活”嗎》一文中提到的教育部面向21世紀(jì)課程教材《文學(xué)理論》(后面稱《理論》)外，還有童慶炳主編的《文學(xué)理論新編》(后面稱《新編》)。在《理論》中，雖然作者使用了“高于生活”的小標(biāo)題，但是在實(shí)際的論述中根本沒有對(duì)之予以應(yīng)有的證明，甚至可以說，這部分的內(nèi)容中除了出現(xiàn)過一個(gè)前后并不連貫的、不切實(shí)際的“高于”說的解釋外，邏輯性是談不上的(我曾經(jīng)向?qū)W生作過調(diào)查，問他們就這部分的論述中能否得出如標(biāo)題那樣的結(jié)論。答案是否定的)。同樣，《新編》在第三章的“文學(xué)與社會(huì)生活”一節(jié)中提到的第一個(gè)標(biāo)題就是“文學(xué)源于生活又高于生活”。在具體的闡釋中，先分別介紹了中國(guó)古代的“物感說”、西方的“模仿說”和馬克思主義的“反映論”，后引出了列寧和毛澤東的相關(guān)論述，最后，把毛澤東的六個(gè)“更”作為“高于生活”的依據(jù)。但富有意味的是，作者緊接著提道：“毛澤東這六個(gè)‘更’的精神實(shí)質(zhì)是說文學(xué)創(chuàng)作不能抄襲生活，而是要以更高的意旨對(duì)生活進(jìn)行改造。這種改造反映著作家對(duì)生活的認(rèn)識(shí)。因此，作家僅僅成為生活的記錄員是不對(duì)的;但是另一方面，當(dāng)生活過分高(高到不真實(shí))、過分強(qiáng)烈(強(qiáng)烈得讓人受不了)、過分集中(集中到無法讓人相信)、過分理想(理想到近乎虛偽)，乃至讓人無法理解、無法接受的時(shí)候，作家就要想辦法將其適當(dāng)?shù)丶右愿脑臁堰^分強(qiáng)烈的沖淡一些，把過分集中的分散一些，把過分理想的作普通化處理等。”［15］對(duì)這段論述，我百思不得其解的是，生活就是人們置身其中的實(shí)實(shí)在在的客觀實(shí)際，它怎么能夠會(huì)“過分高”或者“不真實(shí)”呢?這種“過分高”和“不真實(shí)”指的究竟是什么呢?而“把過分高的降低一些”等等又是什么意思呢?是為了降低生活讓文學(xué)“高于”它呢，還是生活不應(yīng)該“過分高”呢?換句話說，作家可以對(duì)生活有這樣那樣的看法和表現(xiàn)，這很正常，但是，理論家怎么能夠認(rèn)為生活“過分高”或者“不真實(shí)”呢?由此可見，《新編》中對(duì)“高于生活”的題目不僅沒有說明，反而讓人莫名其妙。

至此，我想說的是，如果認(rèn)真總結(jié)一下認(rèn)為文學(xué)“高于生活”說的理由，基本上有這樣兩點(diǎn)：一是認(rèn)為典型化的結(jié)果就是“高于生活”(現(xiàn)實(shí))的，由此也涉及毛澤東的“更高”;二是認(rèn)為理想高于現(xiàn)實(shí)(生活)，文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)了理想，自然就“高于”現(xiàn)實(shí)(生活)。這些顯然都需要辨析。

關(guān)于典型化的結(jié)果是否能夠說“高于生活”呢?我們應(yīng)該先來看看何為典型化以及典型化的目的。大家知道，作為塑造藝術(shù)形象的方式之一，典型化指的是把生活中分散的素材，經(jīng)過必要的藝術(shù)加工，使之成為符合“生活的本來面目”的藝術(shù)形象。它是一種方法和過程。而且，就大多數(shù)人的理解來說，典型化的方式主要有兩種：一是“雜取種種人，合成一個(gè)”的合成法，再是以一個(gè)人物為原型進(jìn)行再塑造的原型法。但是不管哪一種方式，其結(jié)果的如何都與作家藝術(shù)水平的高低有關(guān)，而不一定是采用了某種方式就一定塑造出了成功的藝術(shù)形象。同時(shí)，我們又應(yīng)該看到，在一段時(shí)間內(nèi)，人們對(duì)造形方式的關(guān)注過分地集中在了典型化上面，客觀上有著認(rèn)為典型化可以涵蓋一切的趨向，忘記了典型化只是塑造形象的方式之一，除此之外還有其他塑造形象的方式，如理想化、象征化等等［16］。當(dāng)然，我們也可以將典型化等同于藝術(shù)概括，以之與科學(xué)概括相對(duì)。但是，藝術(shù)概括的結(jié)果已經(jīng)是在性質(zhì)上完全不同于生活的文學(xué)藝術(shù)作品，正如科學(xué)概括的結(jié)果不同于被概括的對(duì)象一樣。所以，不交代就什么地方進(jìn)行比較、怎么比較，而含糊地就說“高于”，很顯然不是科學(xué)的做法。而且，我們也可以這樣來提問：糧食是源于土壤的，能夠說糧食也“高于”土壤嗎?酒是源于糧食的，它也“高于”糧食嗎?如果酒“高于”糧食，為什么好多人不喝酒卻要吃糧呢?再?gòu)纳钍恰霸础薄⑽膶W(xué)是“流”這個(gè)大家習(xí)慣的比喻來看，如果說文學(xué)“高于生活”，也就是說“流”高于“源”，真要這樣的話，不同樣會(huì)讓人啼笑皆非嗎?甚至，我們可以類推得極端一些，如果認(rèn)為文學(xué)就“高于生活”的話，那么，作家作為這種“高于”的創(chuàng)造者，應(yīng)該是常常活在“高于”中，自然也就應(yīng)該活得比一般人更為愉快、更為“超越”?？蓪?shí)際的情況呢?曹雪芹窮困潦倒、屈原投江自盡，等等。古今中外又有多少自殺了的作家呢?為什么他們創(chuàng)造了“高于”的“實(shí)際”，而自己又不去“高于”中“很好地活著”呢?由此也可說明，“高于生活”說并不是個(gè)能夠說明實(shí)際的“偽命題”。由此再來看毛澤東的六個(gè)“更”時(shí)，其中的“高”應(yīng)該如何理解也就不是困難的了。而且，從后現(xiàn)代藝術(shù)的有關(guān)情況來說，“高于生活”的說法也難以成立。因?yàn)樵谀承┖蟋F(xiàn)代藝術(shù)中，藝術(shù)與生活的界限被打破了，日常生活進(jìn)入了藝術(shù)，藝術(shù)也進(jìn)入了日常生活，日常生活實(shí)現(xiàn)了審美化，審美也變得生活化了。這樣的話，文藝又如何“高于”生活呢?

在此，我想到了列寧在針對(duì)黑格爾關(guān)于實(shí)踐、行動(dòng)向“善”轉(zhuǎn)化的論述中所說的一段話：“實(shí)踐高于(理論的)認(rèn)識(shí)，因?yàn)樗粌H有普遍性的品格，而且還有直接現(xiàn)實(shí)性的品格?！保?7］顯然，這里是就實(shí)踐和理論各自的品格進(jìn)行比較。在這段話之前，列寧針對(duì)黑格爾過分看重實(shí)踐倫理上的意義，指出“這是狹隘的、片面的”!但是，列寧同時(shí)也看到了其中有益的東西：黑格爾區(qū)別理論的活動(dòng)與實(shí)踐的活動(dòng)，認(rèn)為實(shí)踐具有能動(dòng)的改變對(duì)象的特點(diǎn)，并且要求通過實(shí)踐最后達(dá)到主觀與客觀的統(tǒng)一，也就是說，黑格爾在一定程度上突破了以往哲學(xué)家對(duì)實(shí)踐的狹隘理解，用“善”的概念表達(dá)了實(shí)踐的一般特點(diǎn)。這里給我們的啟示是，如果說，“理論的”屬于科學(xué)概括的結(jié)果，但是因?yàn)樗绕饘?shí)踐不“具有普遍性的品格”和“直接現(xiàn)實(shí)性的品格”，因而“低于”實(shí)踐的話，那么，又是否可以說藝術(shù)概括的結(jié)果同樣也因?yàn)槠洳弧熬哂衅毡樾缘钠犯瘛焙汀爸苯蝇F(xiàn)實(shí)性的品格”而“低于”實(shí)踐呢?而如果真是這樣的話，又怎么能說文學(xué)藝術(shù)“高于”現(xiàn)實(shí)(生活)呢?

是的，列寧還說過“沒有革命的理論，就不會(huì)有革命的運(yùn)動(dòng)”，“人的意識(shí)不僅反映客觀世界，而且創(chuàng)造客觀世界”，這是幾位堅(jiān)持“高于”說的論者引用過的用來說明列寧“辯證唯物論的全部?jī)?nèi)容”的理論依據(jù)。但是，以理論和文學(xué)對(duì)于生活的能動(dòng)性就能夠說明它們“高于”生活嗎?問題依然存在。第一，理論是對(duì)現(xiàn)實(shí)中某些方面的總結(jié)和概括，自然它會(huì)給予現(xiàn)實(shí)以能動(dòng)的作用。然而，理論本身就是現(xiàn)實(shí)的一部分，人們進(jìn)行理論探討的目的是為了自己更有智慧，對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解更為深刻，從而生活得更美好，這些都屬于生活本身。再說，理論概括的結(jié)果與現(xiàn)實(shí)在性質(zhì)上已經(jīng)不同，怎么能夠以此就說理論高于現(xiàn)實(shí)呢?或者說這里的“高于”表現(xiàn)在哪里呢?第二，理論本身也是多樣化的，而且有些是錯(cuò)誤的，有些是人們未必喜愛的和未必離不開的。如果說它“高于”現(xiàn)實(shí)的話，人們是否對(duì)錯(cuò)誤的和未必喜愛的理論也必須推崇或者喜愛呢?

至于理想高于現(xiàn)實(shí)的原因，同樣需要辨析。按照一般的理解，理想來源于現(xiàn)實(shí)，是現(xiàn)實(shí)的未來，同時(shí)也可能是未來的現(xiàn)實(shí)。理想是對(duì)現(xiàn)實(shí)中合理的、富有生命力的、代表著美好因素的肯定和發(fā)展，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)中不合理因素的否定。古往今來，理想都有著一種青春的美妙和動(dòng)人的魅力，吸引和鼓舞著人們的向往、追求和奮斗。因而，理想總是高懸于既定現(xiàn)實(shí)的前方而不同于現(xiàn)實(shí)的，因而也就永遠(yuǎn)給予人類一種昭示和指引。從這個(gè)意義上可以說，理想高于現(xiàn)實(shí)。然而，現(xiàn)實(shí)生活中的理想是一回事，文學(xué)中的理想是又一回事。原因在于，文學(xué)中的理想往往是為情感所驅(qū)使的，而生活中的理想應(yīng)該是為理性所指導(dǎo)的。如果生活中的理想也為情感所左右的話，則往往可能成為不切實(shí)際的空想和幻想，而文學(xué)中的理想如果呈現(xiàn)出更多理性成分的話，也可能成為難以動(dòng)人的空洞的符號(hào)。看看1958年(以及“文革”)實(shí)際生活中人們的理想和表現(xiàn)在那個(gè)時(shí)代文學(xué)中的理想，我想是可以說明這個(gè)問題的。而且，文學(xué)的目的不過是人類求證其自由本質(zhì)、創(chuàng)造其美好生活的一種特殊方式，并不是為了什么“高于生活”。自然，文學(xué)中的理想也就往往體現(xiàn)為一種對(duì)美好生活的想象。如果說，現(xiàn)實(shí)中的理想是一種設(shè)計(jì)的話，文學(xué)中的理想則是一種想象?，F(xiàn)實(shí)中的理想實(shí)現(xiàn)不了可以說是設(shè)計(jì)有問題，而文學(xué)中的理想未必需要變成現(xiàn)實(shí)。舉例來說，屈原在《離騷》中抒寫了自己的“美政”理想，可是誰(shuí)都知道他本人也并不要求對(duì)之的實(shí)現(xiàn)。陶淵明也寫過一個(gè)理想國(guó)：桃花源，但恐怕小孩才會(huì)將之當(dāng)做未來的現(xiàn)實(shí)。雖然人們都知道這些理想、想象是實(shí)現(xiàn)不了的，但是又喜愛、推崇《離騷》和《桃花源記》，真正的原因還不是為了欣賞其中美好的想象、求得自己自由本質(zhì)的某種實(shí)現(xiàn)嗎?

最后需要說明的是，有的論者依據(jù)的西方人所說的“高于生活”以及相關(guān)的藝術(shù)美“高于”生活美的有關(guān)說法，因?yàn)樯婕拔鞣轿膶W(xué)理論和美學(xué)的很多內(nèi)容，一些問題需要專門的辨析，限于這里的篇幅，只能另文予以論述了。

［1］劉淮南.“文學(xué)高于生活”嗎［J］.河北學(xué)刊，2008，(5).

［2］安旗.從現(xiàn)實(shí)出發(fā)而又高于現(xiàn)實(shí)［J］.文藝報(bào)，1958，(13).

［3］蕭殷.既忠于生活，又高于生活［J］.人民文學(xué)，1959，(1).

［4］邵荃麟.民歌·浪漫主義·共產(chǎn)主義風(fēng)格［J］.延河，1958，(8).

［5］郭沫若.就目前創(chuàng)作中的幾個(gè)問題答《人民文學(xué)》編者問［J］. 人民文學(xué)，1959，(1).

［6］以群.文學(xué)的基本原理：上冊(cè)［M］.上海：上海文藝出版社，1963：208 －209.

［7］何其芳.戰(zhàn)斗的勝利的二十年［J］.文學(xué)評(píng)論，1962，(3).

［8］呂正操.評(píng)文藝“源于生活，高于生活”［N］.人民日?qǐng)?bào)，1979－04－12.

［9］上海京劇團(tuán)《智取威虎山》劇組.源于生活，高于生活——關(guān)于用舞蹈塑造無產(chǎn)階級(jí)英雄形象的一些體會(huì)［J］. 紅旗，1969，(12).

［10］劉光裕.談源于生活和高于生活［J］.江淮論壇，1982，(2).

［11］劉光裕.藝術(shù)形象和社會(huì)生活——再談源于生活和高于生活［J］. 文史哲，1982，(6).

［12］向彤，李格訓(xùn).論文藝與生活的辯證關(guān)系——與呂正操同志商榷［J］.廣西大學(xué)學(xué)報(bào)，1980，(1).

［13］孫世華.文藝“源于生活，高于生活”談［J］.四平師范學(xué)院學(xué)報(bào)，1980，(2).

［14］曹桂芳.論文藝可以而且應(yīng)該高于生活［J］.河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)，1982，(2).

［15］童慶炳.文學(xué)理論新編［M］.北京：北京師范大學(xué)出版社，2005：175.

［16］劉淮南.創(chuàng)作方法與造形方式［J］.曲靖師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2005，(1).

［17］黃楠森.《哲學(xué)筆記》注釋［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1981：279.

J1

A

1007－4937(2012)01－0139－06

2011－11－23

山西省普通本科高等教育教學(xué)改革研究項(xiàng)目“文學(xué)理論教材存在的問題及教學(xué)對(duì)策與實(shí)踐”(2009286)

劉淮南(1958－)，男，山西代縣人，教授，從事文藝學(xué)研究。

〔責(zé)任編輯：王曉春〕