黃木

為什么漂亮的花兒會凋謝？因?yàn)槟鞘亲匀挥螒虻囊徊糠帧?/p>

這兩句歌兒可愛、直白的唱出了大自然不變的法則就是變化。撲克是一種無國界，超越種族大眾化的游戲。是游戲就有娛樂功能，也必然涉及到規(guī)則，否則游戲就無法展開，玩不下去。撲克既有感性娛樂又有理性規(guī)則。雙重性是它的特征。

人生活在規(guī)則之中。人卻從不安分于規(guī)則。人就是這樣地生活在建立規(guī)則與破壞規(guī)則交替的永恒之中。從這兒又使我們看到交替反復(fù)也是一種規(guī)則。倘以人類語言文字為例，便能看到這種沖突與張力。文字語言是“集體性工具”。有集體性就必有個體認(rèn)同，有認(rèn)同就有規(guī)則的存在。所謂的新潮、新派也一定會有它的價值、思想、觀念，而這些就是規(guī)則。然而與規(guī)則相悖的是，所有文字語言的表達(dá)卻是極端個人的。但不管個人風(fēng)格、形式、思想如何極端或反叛，都無法逃脫殺父文化中那種一代一代否定性的這個更高的游戲規(guī)則。文學(xué)在個性與規(guī)則的關(guān)系上又重合了撲克游戲的感性與理性雙重特征。

撲克這一大眾化的游戲，人人都會，技術(shù)性要求不高。正是這一低要求使它不排斥任何人。甚至是知識與身份上的差異同樣地不排斥。這正如一個社會以公平、正義、價值來包容所有個人是一樣的。撲克游戲是一種寬容、平等而又波普的娛樂方式。娛樂規(guī)則就是一種社會生活的虛擬。游戲狹義上是娛樂，廣義上說則是各種社會規(guī)則的生活狀態(tài)。

社會規(guī)則與游戲規(guī)則是同構(gòu)的。社會文明史從根本上說就是規(guī)則史。但在后現(xiàn)代觀念看來，歷史不過是一些文本。倘從撲克游戲超理性、超感性的特點(diǎn)來看，歷史也不外是偶然的連續(xù)、堆積。文本、非理性、非感性、偶然性，這些都顛覆了我們原先的文化知識概念、顛覆了精英們?yōu)樯鐣O(shè)計的政治、意識形態(tài)那威嚴(yán)宏大的裝潢。在社會生活中不管是剛性的法律、制度、科層管理的規(guī)章紀(jì)律；還是集體無意識的那種柔性的自覺習(xí)慣所認(rèn)可的風(fēng)土民俗與倫理；可以說都是游戲。

撲克游戲一旦展開便意外不斷。參與者都處在一種忘我的投入狀態(tài)中。不可預(yù)測、不可把握。從洗牌、揭取到輸或贏的結(jié)局，一切都是偶然的。輸與贏和個人智商、身份、能力之間沒有決定性關(guān)聯(lián)。該過程與結(jié)果盡顯了非意志的特征。在不能言說與反思中找不到原因。以往的感性經(jīng)驗(yàn)無法用于檢查、修正任何錯誤。即使是被視為西方文明進(jìn)步的理性邏輯或科學(xué)的實(shí)驗(yàn)分析，同樣找不出頭緒、找不出錯誤的所在。人在失望中無法可循。

所有游戲的參與者、都是以感性的自愛為起點(diǎn)做出利己的預(yù)設(shè)。期望贏是參與者熱切而強(qiáng)大的驅(qū)動力。希望成了我們的意志，偶然成了意志的焦點(diǎn)。撲克游戲如此多端，不可測知，正是社會、歷史、事件、人物在規(guī)則下的無規(guī)則表現(xiàn)。這種無規(guī)則的偶然打破了規(guī)則的權(quán)威性，甚或可以說是反權(quán)威的。這也正是我要把各種不同的事件、人物納入到撲克中來表現(xiàn)的原因。如：“暴力的倒影”中的王與匪；“中國理想”中的官與商；“偶像的碎片”中的斯大林與希特勒；“跨國暴力”中的布什與拉登以及其他作品。這些人物或事件都是以兩種不同的面貌與身份來表現(xiàn)的。但也有一些相似點(diǎn)：王與匪在起點(diǎn)與終點(diǎn)上是一致的；官與商都是中國傳統(tǒng)下功利主義的；斯大林與希特勒雖然不容，但他們都是極權(quán)主義者。布什與拉登雖然對立，但他們都是跨國性的暴力活動。這些作品我用了一正一倒的兩張畫面來構(gòu)成，使作品具有裝置感。以似又不似的模糊性讓兩個不同的人物并置，打破了傳統(tǒng)藝術(shù)同一空間一個主題、一個中心的表達(dá)方式。這種并置、多中心的后現(xiàn)代形式也是我構(gòu)思“玩笑”裝置作品的起點(diǎn)。

在我們以往的知識概念中所有的歷史、人物的敘述或記載，不是被巫術(shù)化的解釋所歪曲，就是被以外在的物質(zhì)、功利性解釋所遮蔽。各色權(quán)勢者或所謂的成功者都會用英明、天才、必然來偷換偶然。因?yàn)榉彩且坏儆谂既灰簿褪チ俗钥涞膫ゴ蠡蛎钥竦膫€人崇拜。不論是哪種不可一世的肉身，在生命的起點(diǎn)上誰都不能超越偶然性一丁半點(diǎn)。懷孕純粹的偶然性證明生命在起點(diǎn)上是偶然的。偶然性機(jī)會的可遇不可求讓偉人與常人降為同等的無奈。在沒有戰(zhàn)爭的年代，即便是軍事天才也只是一個平庸的生命。沒有機(jī)會組合的構(gòu)件就是一個無用的廢物。不管人如何自愛、利己，誰都不能為自己制造偶然性的機(jī)會。偶然和不確定性占據(jù)了所有的游戲過程與結(jié)果。

每一天我們都不知道會發(fā)生什么……，

明天一樣充滿著不確定性?！了箍?/p>

紐約911事件為何不是發(fā)生在布什以前的總統(tǒng)任期內(nèi) ，而是發(fā)生在2001年的9月11日。本· 拉登及其恐怖團(tuán)伙與美國的價值分歧、敵視并非一日之久；2001年英國有一個叫勞拉的小女孩用氣球把自己的年齡、姓名、性別... ...寫好拴在氣球上放飛。竟被一百四十英里以外一個同姓名、同年齡、同性別的女孩收到；美國有兩個姐妹在同一天同時想到要開車去探望久別的對方，而二人恰在同一條路上相撞身亡；二戰(zhàn)日本侵華事件意外地改變了中國近代史的走向；中國人熟悉的白求恩大夫，因偶然劃破了手指而死亡。而有人失去了兩條腿卻生命依然。二戰(zhàn)諾曼底登陸中，一位美國指揮官小西奧多·羅斯福與士兵因風(fēng)浪太大竟偶然地被推離主攻區(qū)兩公里，然而他意外地以極小的代價成功突破了被德軍忽略的防線。他因此立功被特別提拔為正師長后卻因心臟病突發(fā)而去世。偶然占據(jù)了這位軍官。

切不要以為以上只是些特殊的奇聞個案，無論是歷史上還是名著中，偶然意外真是舉不勝舉?！睹商镫S筆》論死亡中有一則古希臘悲劇家埃斯庫羅斯的死因，他先躲過了快要倒塌的房子，剛到空地上卻被一個偶然從鷹爪上墜落的烏龜砸死。還有被一顆葡萄噎死的；被豬撞死的；被人群擠死的；被梳子劃破頭皮而死的；被門檻絆死的；行走中被門撞死的；運(yùn)動中被球擊死的；還有死在女人兩腿之間的等等。蒙田由此感嘆道：死亡有各種襲擊方式，年輕人與老年人同樣面對偶然都會隨即離去且稀松平常。在“希波戰(zhàn)爭史”中希羅多德寫到：亞述人桑那基列布率軍入侵埃及，偶然下軍中的弓弦被田鼠大量咬斷，使他不得不下令撤退；波斯王大流士的兒子薛西斯即位征服了埃及以后，他并沒有打算進(jìn)攻希臘。因?yàn)樗麅纱芜B著夢到，不出兵希臘便有災(zāi)難。而他的叔父阿爾塔巴諾斯與他做了相同的夢。這種夢境偶然性的重合促成了一場使波斯人全軍覆滅的波希戰(zhàn)爭；美洲新大陸的發(fā)現(xiàn)，純系是為了去東方的印度、中國尋找財富時，弄錯了地方的一個意外；在普雷斯科特的“秘魯征服史”里，皮薩羅兄弟的軍隊(duì)被印第安人困死在庫斯科城。內(nèi)部突圍之見甚眾，但這兄弟倆仍然在無望中堅(jiān)守。一天，印第安人大軍忽然撤退了。原來此時偶逢印第安人的播種季節(jié)。因?yàn)椴患皶r下種印第安人來年就得餓死，偶然拯救了這些西班牙人。

自然科學(xué)盡管嚴(yán)密于其他學(xué)科卻也時時會掉進(jìn)偶然的黑洞之中。如：倫琴的膠卷在無光下被光導(dǎo)管感光的這個偶然事件讓他發(fā)現(xiàn)了X光；數(shù)學(xué)史上中國人發(fā)現(xiàn)勾股定律竟然是在直觀地偶然中看出來的；門捷列夫完成的元素周期表是他1860赴德國參加國際化學(xué)會議上確立的原子、分子、原子價等概念，為他測定元素的原子量、周期律奠定了基礎(chǔ)的成果。牛頓發(fā)現(xiàn)萬有引力是因了蘋果從樹上落下的啟示等等。這些科學(xué)成就不是在偶然中的發(fā)現(xiàn)就是因了偶然的啟示?？茖W(xué)發(fā)現(xiàn)是不可預(yù)測的。尤其是“后現(xiàn)代科學(xué)將自身的發(fā)展變?yōu)橐环N關(guān)于不連續(xù)性、不可精確性、災(zāi)變和悖論的理論。它改變了知識一詞的意義，它講述了這一改變是怎樣發(fā)生的。它生產(chǎn)不是已知，而是未知?！保ā逗蟋F(xiàn)代狀態(tài)》一書204頁）偶然機(jī)遇真是不可言說。凱撒抓住了，而龐貝、漢尼拔卻不能。偶然性從不會主持公平、正義。而且偶然性總是以其不確定性時常地嘲弄著人的智慧。

面對種種偶然，也許我們還能挖掘出許多理由或原因。但是時空早已改變、模糊了一切?！?.....在我說當(dāng)下這一刻時，這一刻就已經(jīng)消逝了”。因?yàn)椤澳悴荒軆纱翁と胪粭l河流（赫拉克利特）”。不管是事件還是人物、不管是過程還是結(jié)果，都以其偶然性向我們展示了否認(rèn)恒定、否定權(quán)威與中心、否認(rèn)理性分析、否定感性經(jīng)驗(yàn)的特征。

否定恒定：撲克游戲的結(jié)果是輸贏無常。偶然性中沒有恒定。

否定權(quán)威與中心：這是由撲克游戲規(guī)則的平等、自愿、所決定的。誰都充當(dāng)不了權(quán)威、誰也不是中心。

否認(rèn)理性：游戲的過程與結(jié)果均無邏輯可言，既無法分析，也無法數(shù)字化。

否定感性經(jīng)驗(yàn)；感性經(jīng)驗(yàn)與理性經(jīng)驗(yàn)一樣找不到輸?shù)脑蚺c贏的方法。

撲克游戲規(guī)則下不規(guī)則的偶然性，是模糊的、無限的、不可解釋的。因?yàn)榕既挥邢薜纳菬o法解釋偶然的無限性的。

游戲的偶然性，不但構(gòu)成了反理性的后現(xiàn)代特征，而且同樣也是反感性的。偶然性既不是西方的理性傳統(tǒng)，也不屬于中國尚古的、經(jīng)驗(yàn)的感性傳統(tǒng)。偶然性超越了后現(xiàn)代而成為一種獨(dú)自的存在。正是撲克游戲中偶然的獨(dú)自性，使我想在作品中以撲克形式來做些探索的原因。