李小刀

閑翻阮義忠的《人與土地》,不覺(jué)滿(mǎn)口含香。

阮義忠是臺(tái)灣一位攝影家。從年輕時(shí)開(kāi)始,他用30余年時(shí)光踏遍寶島,深入鄉(xiāng)土,存留下一幅幅蘊(yùn)含了激動(dòng)人心力量的影像作品。他鏡頭對(duì)準(zhǔn)的看似是平淡無(wú)奇的人,卻“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”。陳丹青如此評(píng)價(jià)他的一幅作品:“這張照片是上帝替你按的快門(mén)吧?”而《人與土地》正是阮義忠拍攝于1974年至1986年的作品集。

2011年初,阮義忠開(kāi)始在大陸報(bào)紙開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄,人們得以見(jiàn)到這些作品,并讀到阮義忠在拍攝這些作品時(shí)的心路歷程。

就是在這本書(shū)里,有一張“屏東縣三地鄉(xiāng),1984年”的照片,題目叫《賽嘉村民的笑容》:一輛牛車(chē)?yán)鴰茁榇粘?車(chē)上坐著一家四口。畫(huà)面上那夫妻二人的笑容照亮人心。那是一種發(fā)自?xún)?nèi)心深處的善意、友好、滿(mǎn)足,一個(gè)小孩子藏在母親身后,卻又露出多半個(gè)笑容。而他那調(diào)皮的哥哥則從車(chē)上探出身去,睜著大眼,似乎很享受自己嚇自己的“刺激”。

而阮義忠的文字,正如這緩慢的牛車(chē),從人心深處吱吱呀呀地一步步踱來(lái)。他說(shuō):一家子全在牛車(chē)上,連同在前面開(kāi)路的愛(ài)犬共五口。讀到這里,我不禁為這“共五口”會(huì)意一笑,如果有機(jī)會(huì)見(jiàn)到阮義忠,該跟他建議一下:算上拉車(chē)的老牛,應(yīng)該是“六口”。

“眼前的這家人,看起來(lái)跟最常見(jiàn)的平常農(nóng)家沒(méi)兩樣,只是更為樂(lè)天知足,全身散發(fā)幸福感,連我這個(gè)陌生人都領(lǐng)受到了。”阮義忠接著寫(xiě)道,“盡管牛只老邁、車(chē)篷簡(jiǎn)陋,幾麻袋的收成也算不上豐盛,一家大小卻是天生富裕,才打照面,就毫不猶疑地給了我最慷慨的笑容?！?/p>

這樣的閱讀就是真正的享受了。一張照片和短短幾百言,卻如一座靈秀的山峰,有野花遍地,有溪流淙淙。特別是“天生富裕”四字,婆娑生姿中含了萬(wàn)千風(fēng)情。

人們常常拿了“富?！眮?lái)界定物質(zhì),卻不知,在那“天生”的富裕里,還包含了超脫物質(zhì)的“全身散發(fā)幸福感”。如果說(shuō)“富?！币镁唧w的金錢(qián)數(shù)額來(lái)衡量,那么,坐于牛車(chē)之上一家人的“天生富裕”又值多少錢(qián)?可見(jiàn),這“天生富?！睂?shí)在是難得的一種狀態(tài)、一種心境。更令人感念的,是他們面對(duì)陌生人時(shí),所給的那毫無(wú)心機(jī)、純之又純的笑容。這笑容甚至讓陌生人感到了“慷慨”,不覺(jué)心開(kāi)意解,而那本來(lái)堆于心中的郁悒,也“早不知被老牛踢到哪兒去了”。這才是真正的“富?！?不僅自己如一株扎于泥土中的豐美植物,還要毫無(wú)保留地為這世界獻(xiàn)上氧氣、露珠,給風(fēng)添上淡淡的香。

1984年臺(tái)灣一條鄉(xiāng)村土路,與1984年我們村外的土路并沒(méi)多大區(qū)別。那牛車(chē)也只是比我坐過(guò)的多了個(gè)車(chē)篷。我卻不知道,從那時(shí)起直到現(xiàn)在,我錯(cuò)過(guò)了多少個(gè)如此“天生富?！钡漠?huà)面。

時(shí)代在變遷,土路成公路,莊稼變高樓,人們行色匆匆,再無(wú)牛車(chē)的吱呀緩慢。種種統(tǒng)計(jì)數(shù)字的箭頭牽動(dòng)人心,讓人忘掉了從容、滿(mǎn)足,任由貪婪形成一個(gè)黑洞,任由感知幸福的觸角日益麻木,更別提還有對(duì)陌生人露出純真笑容的時(shí)間和心境——在追求“富裕”的同時(shí),我們就這樣拋棄了“天生富?！薄＿@時(shí)回望這份1984年臺(tái)灣一條鄉(xiāng)村土路上的“天生富?！?怎不讓人心潮涌動(dòng)?

世事可以滄海桑田,但心底那份“天生富?！?足以值得在任何一個(gè)年代里被我們珍藏。

(編輯趙瑩zhaoyingno.1@163.com)