趙菲菲

（北京航空航天大學，北京 100191）

人生如折子戲
——快樂王子王爾德

趙菲菲

（北京航空航天大學，北京 100191）

奧斯卡·王爾德是英國唯美主義的代言人。作為唯美主義的堅定倡導者，他倡導生活模仿藝術。他的第一本童話故事集《快樂王子和其他故事集》中的《快樂王子》就是他后半生的腳本。如果說人生是一出戲，那么，王爾德就是一個沒有讀通劇本的不稱職的演員，他只對《快樂王子和其他故事集》中的一出折子戲1《快樂王子》了然于心，演繹充分，而忘記了那完美的全本戲《自私的巨人》的臺詞。他的人生如折子戲。

王爾德；道格拉斯；快樂王子；折子戲

1.折子戲是針對全本戲而言的，它是全本戲里的一折，或是一出。大多是戲曲中的精彩片斷，是那部戲曲全劇的中心或靈魂，有很強的獨立性，情節(jié)濃縮，人物個性鮮明，如《牡丹亭》中的《驚夢》、《西廂記》中的《拷紅》、《玉堂春》中的《蘇三起解》、《白蛇傳》中的《斷橋》等。

引言

奧斯卡·王爾德是英國唯美主義運動的領軍人物，貫通小說、戲劇、詩歌、散文和童話等多個文學領域。出于對兩個兒子的愛，王爾德曾致力于兒童文學創(chuàng)作，主要是童話故事。《快樂王子和其他故事集》作為他的第一部童話故事集，展示給世人王爾德柔情的一面；同時，作為“生活應當模仿藝術”的唯美主義信條的堅定追隨者，其中的《快樂王子》也預示著王爾德后半生的起伏坎坷；而其中的《自私的巨人》，則提供了一個唯美的結局。兩個結局早已寫好，人生這出戲該根據哪個腳本演出，由王爾德自己做決定。只是，桀驁不馴的王爾德，執(zhí)拗的選擇了作為折子戲部分的《快樂王子》，而不是把《自私的巨人》也納入腳本考慮范圍之內演出全本戲。

王爾德短暫的一生，宛如全本戲中的折子戲；其中最跌宕起伏的就是和道格拉斯的那段生活，風風火火，桀驁刺激。他的一生，正如他窮極畢生所推崇的唯美主義運動的主旨一樣，不是藝術反映生活，而是生活反映藝術?！跋裨姼?、雕塑和繪畫一樣，生活本身就擁有精心創(chuàng)造的杰作”（王爾德 2010:103）。桀驁不馴的王爾德把自己人生所要模仿的腳本，設定在《快樂王子和其他故事集》中的折子戲《快樂王子》之上，而不是全本戲《自私的巨人》。他的人生猶如《快樂王子》這出折子戲，人物刻畫深刻，情節(jié)扣人心弦，故事轟轟烈烈，結局出人意料令人哀婉。

1.折子戲開幕

王爾德就是快樂王子?？鞓吠踝踊钪臅r候，生活在“無憂宮”里，無憂無慮，衣來伸手飯來張口，死后塑像也被尊崇的立在一根高高聳立于城市上空的立柱上，周身貼滿純金的葉子，有著一雙藍寶石做成的眼睛，配有鑲有一顆碩大紅寶石的寶劍，光芒萬丈。1891年之前的王爾德，人生要雨得雨要風得風，平步青云。此時的他，生活美滿幸福：康斯坦斯的丈夫，兩個可愛的兒子的父親。他是倫敦社交界的寵兒：服裝惹眼，談吐機智，桀驁不馴的。他也是上流社會爭相吹捧的獨樹一幟的戲劇家。此時的王爾德，生活在全世界的掌聲和鮮花里，“什么快樂都經歷過了。我過著蜜糖般的日子”（王爾德2001:681），和快樂王子的日子一模一樣：“如果快樂就是幸福的話，那么我實在是幸福的”（王爾德2010:10）?！拔覇拘蚜诉@個世紀的想象力，它便在我身邊創(chuàng)造神話與傳奇；萬象之繁，我一言可以蔽之，萬物之妙，我一語足以道破”(王爾德2001:668)。王爾德何等的狂放、驕傲恣意，仿佛世界盡在他掌握之中，歷史盡由他書寫。王爾德甚至在紐約海關登記處留下了那句極具個性的名言：“我需要申報的只有我的天才”（王爾德 2010:2）。

折子戲的特點就是情節(jié)精彩紛呈，大起大落；而王爾德的人生正是這般跌宕起伏，高潮不斷，其悲慘的結局如《快樂王子》。

人不可能永遠活在鮮花和掌聲中。高聳在廣場上的快樂王子，目睹著滿目瘡痍，眼睛裝滿傷悲，淚珠順著他黃金的臉頰緩緩流下來。人世間疾苦太多，快樂王子決定要奉獻自己，心甘情愿的把自己的紅寶石，藍寶石和周身純金葉子獻給他愛的那些窮苦的人們；但是這些窮人并不可愛，并不感恩，他們面對快樂王子的慷慨奉獻，認為理所當然。等到快樂王子沒有東西可以奉獻時，人們開始嫌棄他的丑陋無用，最終把他推倒在廣場上。1891年，事業(yè)如日中天的王爾德遇到了他“最親愛的男孩”—道格拉斯勛爵，王爾德就開始了快樂王子的扮演生涯。從此，大紅的幔布扯開了一出王爾德的折子戲：王爾德開始了在藝術上、生活上和名譽上對道格拉斯無底線的奉獻。

2.快樂王子藝術上的奉獻

折子戲的開端總是美好的，令人流連往返。但是美好總是轉瞬即逝。道格拉斯年輕氣盛，英俊瀟灑，同時也任性自私，虛榮淺薄，脆弱殘忍。對于常人的交往來說，這些當然是些無傷大雅的缺點，但是，在一個愛他的人那里，卻成了致命的利器。面對道格拉斯的步步緊逼，貪婪無限的索取，王爾德能做的只有無底線的奉獻。王爾德的初衷，正如他在審判席上所說：“它是美的，是優(yōu)雅的，是最為崇高的感情。只要年長者擁有才智，而青年又擁有生命的歡樂、希望和歡鬧，它就不斷地在年長者和青年間存在著”（Raby 2001:209)。是那種希臘柏拉圖之愛，但是事與愿違，遇到道格拉斯之后，王爾德原本五彩繽紛的美好世界明顯已經被剝奪了。

正如快樂王子最先把自己劍柄上的紅寶石付出一樣，王爾德對道格拉斯最初的付出也是在藝術上。王爾德身為一個藝術家，把藝術看的至高無上，并且很看重自己的身份，“藝術家是各種美的東西的創(chuàng)造者”（王爾德 2010:3），“我曾經是我這個時代藝術文化的象征”（王爾德 2001:668）。對于王爾德這種藝術家來說，藝術的創(chuàng)作需要一個惺惺相惜的繆斯，思想的默契，安詳靜謐的獨處。而道格拉斯，作為一位大藝術家的親密朋友，他所理解的只是同甘，不能共苦。王爾德當時37歲，而道格拉斯才21歲。道格拉斯無法理解藝術作品的產生所必須的條件?！稖氐旅谞柗蛉说纳茸印肥籽葜勾螳@成功，觥籌交錯的宴會，道格拉斯可以來錦上添花，卻學不會體貼，更別提雪中送炭。

道格拉斯爵士習慣了上流社會繁華鋪張、眾人簇擁的生活，他迫切執(zhí)拗地要求別人去關心他，花時間花心思陪他；他像個任性的孩子一般，一切都要王爾德處理，認為王爾德是萬能的，這也為王爾德的悲劇埋下了伏筆。只要王爾德身邊有道格拉斯“陪伴”著，王爾德就找不到創(chuàng)作的狀態(tài)，一字無出。為了找到一個獨處的空間來培養(yǎng)藝術家創(chuàng)作所需的狀態(tài)，1893年9月，王爾德特意在圣詹姆斯旅館租了一個套間。因為他之前已經答應一個出版商寫個劇本，卻遲遲沒有交稿。道格拉斯沒來“陪伴”王爾德的那段日子，王爾德文思如泉涌，順利寫完了《理想丈夫》的第一幕，王爾德滿心歡喜地以為可以快馬加鞭地完成全部創(chuàng)作，如愿交稿。第二個星期，道格拉斯過來“陪伴”王爾德，沒有密友相聚的喜悅，沒有傾心默契的交談，取而代之的是徹夜用以打發(fā)無聊的玩樂。道格拉斯無法忍受自己一個人生活，他只想找個玩伴；而他很清楚只有王爾德才無底線地寵著他、由著他。為了能夠靜心寫作，同時也是為了養(yǎng)家，王爾德去懇求道格拉斯的母親，求她把道格拉斯送出英國，這個方法果然奏效，道格拉斯去了埃及。在這期間，王爾德重新掌控了自己的生活，不但完成了《理想丈夫》劇本，還構思并且?guī)缀跬瓿闪肆硗鈨蓚€劇本，《佛羅倫薩悲劇》和《圣妓》。王爾德本已決定將自己愉快地獻給藝術，但是任性的道格拉斯怎肯罷休。他在埃及期間不斷地給王爾德寫信，讓自己的母親給王爾德寫信，給王爾德妻子寫信，甚至不惜以自殺相威脅，要求見王爾德。王爾德看到這些貌似哀婉凄絕的訴求，以為道格拉斯是真心悔過，就答應與道格拉斯重修舊好。

快樂王子站在廣場中央，看到一扇窗子里面，一位裁縫的小孩在發(fā)燒，嚷著要吃橙子，母親沒有別的東西給他吃，只能給他喝水，孩子一直大哭；快樂王子不禁面容憂愁，懇求燕子把自己劍柄上的紅寶石取下來給裁縫送去。快樂王子覺得自己可以奉獻，感到很滿足。這也是快樂王子奉獻的開始。王爾德如同模仿快樂王子一般，一次次心甘情愿地把自己付出，被人傷害，但他仍然樂于奉獻，不知疲倦。王爾德的折子戲才剛剛開始。

3.快樂王子生活上的奉獻

除去王爾德對道格拉斯在藝術上的付出，他還有生活上的付出，包括物質和精神上的全盤奉獻。從這開始，王爾德的完美生活已經開始透露出瓦解之勢，王爾德人生這出折子戲也漸入高潮。正如，在《快樂王子》之中，快樂王子分兩次把自己的“藍寶石”奉獻給因生活貧困而飽受折磨的人們。

快樂王子看到一位寫劇的年輕人，因貧窮買不起炭火導致寫不下去，不由得心生憐惜，懇求燕子將自己的一只藍寶石眼睛取下來送給他。而在戲劇家的實際生活中，王爾德對道格拉斯的物質上的付出如此之大，以至于直接導致他的破產。

1892年的秋天，王爾德曾經和道格拉斯的母親關于道格拉斯的性格問題有過一次談話。道格拉斯的母親提到道格拉斯的兩大缺點：虛榮，對錢財的看法大錯特錯。王爾德當時就笑了，因為他單純地以為其母是言過其詞，這只是貴族少年的通病，不足掛齒。他萬萬沒有意識到，這兩個缺點中，第一個將他送入監(jiān)獄，第二個讓他破產。道格拉斯如浮士德一般所追求的是一種驕奢淫逸、揮金如土的生活，他總是無休無止地向王爾德索取錢財，簡直就是欲壑難填。道格拉斯將王爾德緊緊束縛住，自己的任何花費都必須由王爾德付賬，甚至自己在國外的消費都要把賬單簽下寄給王爾德來支付，他認為這樣做天經地義。據道格拉斯回憶，自1892至1895年間，他和王爾德光吃飯就用去了5000英鎊，即每星期平均40英鎊（當時的1英鎊略等于如今的70英鎊），每日三餐，則每餐為兩英鎊，即使與當時倫敦上流社會的生活水平相比，這也是及其奢侈的了。道格拉斯無休止的索取，逐漸榨干王爾德，讓他傾家蕩產，窮困潦倒。這還不算，道格拉斯卻是一個只知索取不知風度，只知接受不知道謝的自我中心主義者。

只剩下一只眼睛的快樂王子，依然對人們飽含熱愛。他看到廣場上站著一位賣火柴的女孩，她不小心把火柴掉在陰溝里，沒法售賣沒法賺錢了，體貼善良的快樂王子擔心她空著手回家會被父親打罵，又懇求燕子把另外一只眼睛取下來送給她?？鞓吠踝訌膩矶疾粫樽约褐?，只是一味癡癡地付出著，不計回報。王爾德在這出折子戲中，正是這般全身心投入。

以上也是王爾德的真實寫照，對道格拉斯處處體貼，唯恐他傷心痛苦。1892年，道格拉斯生病，低燒不退，王爾德時時刻刻守在他旁邊，每晚相陪，逗他開心，水果鮮花、禮物書籍等等源源不斷。道格拉斯康復之后，王爾德卻被傳染，高燒不退。王爾德獨自住在租住的旅館里，起居室在一樓，臥室在三樓，他是肯定需要親人服侍。他本以為雖然沒有男仆伺候，有道格拉斯在，還怕什么呢。但是接下來的幾天中，道格拉斯把王爾德孤零零的扔在凄涼的旅館里，不僅沒有鮮花禮物，道格拉斯連最基本的必需品都不給王爾德。一日，王爾德口渴難耐，半夜摸著黑，冒著寒下到起居室找水喝，卻看到了閑晃的道格拉斯。道格拉斯卻如瘋狗一般，用盡全世界最骯臟的語言對王爾德破口大罵，指責王爾德老朽無用，裝模作樣，一無是處，拖累自己，是個借由自己混入上流社會的假惺惺之人。王爾德也覺得到了了結二人關系的時候了。但是報紙上的一則電文讓王爾德還是對道格拉斯敞開懷抱。道格拉斯的哥哥，派西·道格拉斯爵士被發(fā)現(xiàn)死在一道陰溝里。派西才是真正的一家之主，爵位的繼承人。王爾德讀到此處，又想到道格拉斯的父母離異，一家無主，道格拉斯肯定傷心欲絕，需要人陪。王爾德再次心軟，對道格拉斯的憤懣和怨恨全都拋到腦后，邀請道格拉斯來訪。

如王爾德所說，世界盡在他的掌握之中，他卻掌握不住對道格拉斯的感情。王爾德與道格拉斯的相處之道，就是全聽后者的的。雖然王爾德說“對我的軟弱我毫無保留的引咎自責”（王爾德 2001:619），但是作為一個盡職盡責的折子戲演員，他早已切斷一切退路，摒棄了出演全本戲《自私的巨人》的機會，按著《快樂王子》這出折子戲的腳本盡情演繹著大喜大悲。

4.快樂王子名譽上的奉獻

王爾德對道格拉斯名譽上的奉獻，為這出折子戲拉上了大幕。這出折子戲高潮迭出，結局哀婉嘆息。

像快樂王子失去雙眼變成盲人，需要燕子為他描述城市里男男女女的苦難一樣，王爾德漸漸地失去自我，為道格拉斯所掌控，最終付出自己的名譽；也正是這名譽上的付出，讓王爾德“如一頭牛被拉向屠宰場”（王爾德2001:623），充當了壓死駱駝的最后一根稻草。貪得無厭的道格拉斯企圖插手王爾德生活的各個角落，他得逞了?！犊鞓吠踝印分?，快樂王子對這些他深愛的人們傾盡所有:先后奉獻出自己劍柄上的紅寶石，作為雙眼的兩顆藍寶石，周身的金葉子。這些淺薄愚蠢的人們卻不知感恩，最后反倒嫌棄快樂王子丑陋不堪，一無是處，把他推倒；而王爾德，漸漸被道格拉斯榨干，一步一步的被他推向深淵，最終臭名昭著，自己傾盡心血倡導的唯美主義運動也偃旗息鼓。

其實從王爾德和道格拉斯交往之初，道格拉斯的父親昆士伯里侯爵就表示堅決地反對。他先作勢要停止對道格拉斯的金錢供應，并剝奪他的繼承權。但是許多人，包括蕭伯納在內，都看的出來昆士伯里侯爵并非真正地關心他的兒子，他只不過是毀滅道格拉斯。即便他是真正地關心道格拉斯，他這樣做的結果也是適得其反，因為道格拉斯的性子與他同樣暴躁無常。道格拉斯故意跟王爾德更頻繁地在公共場所招搖過市，企圖激怒他的父親。

1895年，王爾德在俱樂部收到道格拉斯父親昆士伯利侯爵的卡片，指責王爾德是“裝腔作勢的雞奸犯”（當時還沒有發(fā)明“同性戀”這個詞）。 道格拉斯一直與父親不合，正好借由王爾德這個在當時倫敦上流社會聞名遐邇的人，可以大鬧一場。道格拉斯覺得自己成了父親和一個處于王爾德這種地位的人之間爭奪的的核心，這個想法大大地滿足了他自己的虛榮心。道格拉斯氣急敗壞，憤怒地要求王爾德上訴，把他父親告上法庭，指控他誹謗。真正關心王爾德安危的朋友們，諸如羅伯特·羅比（陪伴王爾德一生的密友，王爾德逝世之前只有他陪在身邊，并且整理了王爾德的獄中書信集），懇求他避到國外，別去打一場無望的官司，以免落入圈套，因為侯爵的指責是有真憑實據而不是空穴來風的，他手上擁有通過各種手段得來的王爾德寫給道格拉斯的書信，而且道格拉斯之前為了激怒侯爵故意那么招搖張狂，也留下許多證人。被怒火和虛榮心控制的道格拉斯，卻說這些朋友們居心不良，說如果王爾德聽他們的話就是膽小鬼。于是王爾德采取了一個可笑的舉動，去警察局申請逮捕令逮捕侯爵。王爾德成了道格拉斯父子爭斗的犧牲品和替罪羊。4月5日，侯爵無罪釋放，王爾德被捕。5月25日，經過三次審判的王爾德因“有傷風化罪”被判入獄兩年。一代天才，從一種永恒的榮耀跌進一種永恒的恥辱之中。

然而，此時王爾德的折子戲還沒有結束。獄中的王爾德，就像是已經沒有任何可以值得人們惦念的東西的快樂王子一般，無人關懷無人問津，被傾心所愛的人刻意遺忘。雖然文字和感覺之間，永遠是存在隔閡的，但是王爾德所忍受的獄中之苦，從文字中也可瞥見絲毫。“苦難悠悠，朦朧中，暗地里，原是無窮盡”（王爾德 2001:669）。原本放浪形骸、樂觀狂放的王爾德，如今變得如此絕望悲觀。肉體的苦痛和勞作的辛苦，與冤屈入獄的暴怒、鄙夷、絕望和無人能懂的哀傷、苦痛和悲愴相比，都是不值一提的。王爾德內心真正所渴求的是道格拉斯的一點關懷。但是，令王爾德感到徹骨寒心的是，道格拉斯連續(xù)幾年杳無音訊，唯一的信息卻是要發(fā)表王爾德的書信，來洗清自己的消息。如果此時王爾德適時收手，也許結局會如全本戲般圓滿，而不是像折子戲一樣令人嘆息。

5.折子戲閉幕

折子戲的結局之所以讓人哀婉嘆息，在于旁觀者清楚“當局者”是朝著一條走向毀滅的路在前行，但是戲子卻渾然不知。王爾德這個最佳折子戲戲子正是如此。

道格拉斯已讓王爾德心寒如斯，但王爾德依然答應出獄之后要和道格拉斯見面，并且還安排見面細節(jié)。1896年2月19日，王爾德之妻康斯坦斯獄中探望，告知王爾德，她愿意為了兩個孩子與之復合。如果王爾德此時脫下《快樂王子》這出折子戲的戲服，換上全本戲《自私的巨人》的戲裝，那么他出獄之后本可以享受天倫之樂。正如《快樂王子和其他故事集》里面的《自私的巨人》一樣有個唯美的結局。巨人認識到自己的自私之后，打開自己美麗的花園任孩子游玩，細心呵護那個流淚的最小的孩子。孩子消失一段時間，回來之后，巨人已年老，孩子知感恩懂回報，帶著巨人進入天堂，“他們看見巨人躺在一棵樹下，他已經死了，滿身蓋著白花”（王爾德 2007：25），何其唯美。如果王爾德果斷選擇回到妻子兒子身邊，那么人生這出戲，必當如全本戲《自私的巨人》一般唯美落幕，而不是像折子戲《快樂王子》一般凄慘收場。然而王爾德最后還是選擇了做快樂王子，選擇與道格拉斯重修舊好，但數月之后二人再次分手；王爾德身無分文，凄凄慘慘地死在巴黎一間小旅館。一代唯美主義領袖，沒有如自私的巨人一般唯美地死去，反而像快樂王子一樣被人潦草地推倒。

至此，大紅的幔布閉上了這出折子戲。

結束語

作為“生活應該模仿藝術”的代言人，王爾德的人生猶如折子戲。但是，為什么要去模仿折子戲，而不去模仿全本戲？折子戲只是全劇中的幾分之一，尖銳激烈，美妙絕倫，正如《快樂王子》，是王爾德童話中流傳最廣最受喜愛的童話；但畢竟只是《快樂王子和其他故事集》中的一篇。全本戲才是應該去模仿的人生，因為只有全本戲結局才會完整。道格拉斯無疑是王爾德生命中最“動蕩”的一出折子戲，轟轟烈烈。全本戲才應該是王爾德的選擇，經歷過折子戲的驚心動魄、璀璨華美，就應該投入全本戲的角色扮演，做回“自私的巨人”，有一個惺惺相惜的人，有一顆心心相印的心。最后，死得其所，死的唯美。

Raby,P.（2001）.奧斯卡·王爾德 [M].上海:上海外語教育出版社。

王爾德（2010）.道連格雷的畫像 [M].黃源深譯.上海:上海外語教育出版社。

王爾德（2007）.快樂王子[M].巴金譯.上海:譯文出版社。

王爾德（2001）.王爾德全集 [M].黃源深等譯.北京:人民文學出版社。

王爾德（2010）.王爾德童話集[M].北京:外語教學與研究出版社。

2012-08-30