□付江濤 [河南大學(xué) 開封 475001]
一
莊子,姓莊,名周,字子休。他是春秋戰(zhàn)國時(shí)期叱咤風(fēng)云的大人物。他繼承老子的哲學(xué)思想,著書立說,對后世哲學(xué)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。在《莊子·至樂》中,記載了莊子現(xiàn)實(shí)生活中的一個(gè)關(guān)于哲學(xué)論述的片段。原文如下:
莊子妻死,惠子吊之,莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰:“與人居,長子老身,死不哭亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎!”莊子曰:“不然。是其始死也,我獨(dú)何能無概!然察其始而本無生;非徒無生也,而本無形;非徒無形也,而本無氣。雜乎芒藥之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生。今又變而之死,是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。人且愜然寢于 巨室,而我噭 噭然隨而哭之,自以為不通乎命,故 止也?!?/p>
通過描述,我們得知惠子是來悼唁莊子喪妻之痛的。可是卻驚奇地發(fā)現(xiàn)莊子盤腿而坐,敲打著瓦盆,高聲歌唱,仿佛絲毫沒有哀傷之意。這種行為的確令人發(fā)指,于是惠子憤然責(zé)罵莊子說:“你和妻子生活,她年老了,孩子長大了,現(xiàn)在死了,你不哭也就罷了,怎么還敲盆唱歌,這難免太過分了吧!”針對朋友的指責(zé),莊子卻振振有詞,狡辯道:“不是你說的這樣的。她剛死的時(shí)候,我當(dāng)然也悲傷。然而推究其最初本來是未曾有生命,不但未曾有生命,而且本來沒有形體;不但沒有形體,而且本來無氣。在恍懈迷離狀態(tài)中,變化而有了氣,氣變而有形體,形體變而有生命?,F(xiàn)在又由生而變成死,這就象那春秋冬夏四季交替運(yùn)行一樣。假如有人安穩(wěn)地睡在大房子里,而我在旁邊哭泣不止,自以為這樣做是不通達(dá)天命,所以停止哭祭。”這是大哲學(xué)家莊子的生死觀。生與死是個(gè)互相轉(zhuǎn)化的、無窮無盡的過程?!俺錾胨馈逼鋵?shí)就是“無生無死”。從“氣”到“形”再到“生(命)”到“死”,這一過程周而復(fù)始,就好似四季更替,實(shí)在是再正常不過的事情了。那么還有什么理由為此而做無謂的悲傷呢?不得不承認(rèn),莊子說的有一定的道理,就是要我們遵守客觀規(guī)律,理解自然界的運(yùn)行活動原則。這固然有積極的意義,但是讀起來似乎不太近人情。根據(jù)這一段抽象的哲理性文字?jǐn)⑹觯鞔忻裎膶W(xué)作家馮夢龍編撰了一段更具可讀性的故事,情節(jié)引人。在《警世通言》第二卷“莊子休鼓盆成大道”的故事里,這段故事被人為地演繹了一下。話本故事中的莊周師從老子,深得老師的賞識?!袄献又南麓笪颍选兜赖隆肺迩ё值拿卦E,傾囊而授?!盵1]12莊子自然也是不負(fù)眾望,學(xué)得了神奇的分身之術(shù)。不過,這個(gè)潛心鉆研道學(xué)的大師并非六根清凈,也是個(gè)人欲旺盛的普通市民一員。他“不絕夫婦之倫,一連娶過三遍妻房”。第一任妻子得病死了,第二任犯了過錯(cuò)被莊子休了,而這第三房“田氏比先前二妻,更有姿色,肌膚若冰雪,綽約似神仙”。[1]12這么個(gè)嬌妻,莊周對她自然是疼愛有加,相敬如賓。一天,莊子出游路過一座新墳,看到一位年輕婦人手執(zhí)扇 子猛扇墳冢。莊子好奇詢問得知原來這女子夫君臨死前交代要妻子待墳干之后才可以改嫁他人??墒切聣炓粫r(shí)半會怎么干得了,于是她想扇風(fēng)助干,好早日脫身另嫁。莊子運(yùn)用法術(shù)幫婦人扇干了新冢,婦人以紈扇相贈謝恩。莊子心中不滿,回到家中看著紈扇,心生惆悵,便把自己的所見一五一十地告訴了嬌妻。妻子聽罷,大怒道:“如此薄情之婦,世間少有!”并信誓旦旦許下諾言說:“忠臣不事二君,烈女不更二夫”。這時(shí)候的莊周似乎并不相信愛妻能夠忠貞不二,小市民的疑心通過言語展露出來。他連聲道“難說!難說!”[1]12而田氏仿佛受到了莫大的侮辱,憤憤地指責(zé)莊周不夠仁義,“死了一個(gè),又討一個(gè),出了一個(gè),又納一個(gè)”[1]12-13,并把紈扇撕得粉碎。此時(shí)的莊周,心里面應(yīng)該是狐疑滿腹,很不是滋味。估計(jì)他就等著用法術(shù)誘妻子就范,好達(dá)到羞辱她的目的了。沒過幾日,莊子病重,臨死之前不忘暗示妻子守節(jié)。田氏滿口答應(yīng),莊子方才閉眼。田氏為莊子守靈,到了第七天,來了個(gè)風(fēng)流倜儻的俊俏秀才吊唁。兩人共同守靈,一來二去,“日漸情熟,眉來眼去,情不能已,楚王孫只有五分,那田氏到有十分”[1]15。后來,田氏耍個(gè)手段,與王孫書生結(jié)拜,卻不想書生染怪病需生人腦髓醫(yī)治。田氏焦急中手持利斧,開棺取莊周腦髓,但意外發(fā)現(xiàn)莊周復(fù)活。田氏恬不知恥,假裝溫存,被莊子用詩句揭穿其險(xiǎn)惡。原來,王孫及其下人等皆是莊周用“分身隱形之法”幻化出來考驗(yàn)妻子的忠貞的。田氏“精神恍惚,自覺無顏,解腰間繡帶,懸梁自縊”[1]18??吹狡拮右阉?,莊周“把瓦盆為樂器,鼓之成韻,倚棺而作歌”。最后待一把大火焚化房屋棺木后,便飄然離開,得道成仙去也。
在這段演繹的話本故事中,為何莊子要用這等卑劣的手段引誘并考驗(yàn)妻子呢?個(gè)中緣由我們不得而知,但單就莊子“鼓盆而歌”這種出格的行為,有太多質(zhì)疑與猜度。明人方以智曾猜想,“莊子一生曠達(dá),必是被老婆逼拶不過,方得脫然,不覺手舞足蹈”[2]101。這里的莊周全然沒有了《至樂》中先哲的那分深奧與抽象,反而面目更加豐滿,像個(gè)離我們更進(jìn)一步的市民凡人。他的這種近乎變態(tài)式的考驗(yàn)更可能是出于人性和本意。嫉妒、擔(dān)憂、占有,以及男尊女卑的封建思想。他的憂慮不無道理。如果他早逝,剩在家中的媚眼嬌娘又豈能從一而終,終生不嫁。這份對妻子的不信任,對女性的強(qiáng)烈占有欲是人性的通病,是每個(gè)凡夫俗子所無法規(guī)避的現(xiàn)實(shí)缺憾,是天生的性格瑕疵。這恐怕不是簡單幾句哲學(xué)推理能解決的問題。
二
如果說莊周的行為是卑鄙的,那么中世紀(jì)意大利小說家薄伽丘筆下的另一個(gè)身份地位高人一等的貴族的行徑簡直可以說是發(fā)揮到了極致。在《十日談》第十天的第十個(gè)故事里,薄伽丘講述了一個(gè)愚蠢得叫人生氣的侯爵。在薩盧佐(Saluzzo)有一個(gè)叫做土蒂耶里(Gualtieri)的侯爵,終日獵鷹取樂,完全沒有成家的心思。屬下都很著急,紛紛勸說。他雖然應(yīng)承下來,但似乎一開始就心存疑慮。用他自己的話說,“要想娶一位和自己意氣相投的妻子,是何等的難,然而和你性情截然不同的女人,卻是比比皆是”[3]433。實(shí)際上,土蒂耶里已經(jīng)相中了一位美麗的農(nóng)家姑娘。女子的父親是個(gè)窮苦農(nóng)民,早就巴望能憑借女兒婚姻改變生活,于是爽快地答應(yīng)了婚事。此時(shí)的土蒂耶里似乎仍舊是一位真正的紳士,不停地囑咐下屬要像尊敬他本人一樣尊重他的妻子,并要求給妻子準(zhǔn)備一場盛大的豪華婚禮。他邀請了所有周邊的有頭有臉的人物,并專門請來一位身材和新娘相差無幾的姑娘,按照她的尺寸為新娘訂制華麗的禮服,又為新娘準(zhǔn)備了許多珍寶首飾以及一頂光輝四射的王冠。總之,“只要是新娘應(yīng)該有的,他無不準(zhǔn)備得十分周到”[3]434。不過,這場婚姻從一開始,侯爵就表現(xiàn)得疑心重重。在贏取新娘過門時(shí),他在眾目睽睽之下,反復(fù)地要求新娘表態(tài)。他“轉(zhuǎn)向格麗雪達(dá),問她,他們結(jié)婚以后,她能否做到事事都讓他順心;能否對他百依百順;另外他又問許多類似這樣的問題,她的回答都只是一個(gè)字:能?!盵3]434-435這段幸福的婚姻伴隨著女兒的誕生而出現(xiàn)了波折。原本欣喜若狂的土蒂耶里居然突發(fā)奇想,要考驗(yàn)考驗(yàn)妻子的忠心。他先假意說下屬對她的卑微出身頗有微詞,而賢惠的妻子回答道:“親愛的爵爺,讓您為我心煩意亂,實(shí)在是我的錯(cuò),請不要顧念我。您想怎樣做就怎樣做,只要能使您擺脫困境,保全您的尊嚴(yán),我在所不惜。相比之下,您的屬下比我重要。我知道,我有今天全靠您抬舉,我自己不配享有這份尊榮?!边@么謙卑的回答似乎讓侯爵很是滿意,男人的征服感得到了充分的滿足,于是暫時(shí)放棄了對妻子的折磨。好景不長,幾天之后,侯爵居然派仆人假意去殺害女兒,以此來檢驗(yàn)妻子的態(tài)度是否順從。逆來順受的妻子面對丈夫這般喪失人性的要求竟然全盤應(yīng)允,就連將女兒的尸首棄之荒野(只要是丈夫的意思)也不敢反抗??删瓦B這樣的妥協(xié)都未能阻擋侯爵下一步的折磨計(jì)劃。雖然他聽說妻子的遵從而感動得流淚,但還是狠著心腸將孩子偷偷送到別處撫養(yǎng),用骨肉分離的殘酷來拷問妻子的忠誠度。雖然干出來這種喪盡天良的蠢事,這位貴族爵爺?shù)拇碳に坪踹€遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有滿足。他異想天開,又把才降生的兒子找借口送走他鄉(xiāng)撫養(yǎng)。妻子再次選擇了沉默??墒沁@位貴族的獸性行為遠(yuǎn)未停止,反而變本加厲,提出要休妻另娶新歡。妻子心碎不已,卻仍舊答應(yīng)了丈夫的非禮要求,并在婚禮現(xiàn)場充當(dāng)服務(wù)員。這名心理變態(tài)的丈夫居然讓女兒假冒新娘,兒子假冒小舅子來刺激結(jié)發(fā)老妻。面對即將精神崩潰的妻子,土蒂耶里恬不知恥地詢問新娘長相如何,面對這種莫大的侮辱,妻子仍舊堅(jiān)貞不屈,不離不棄。種種喪失人性的考驗(yàn)結(jié)束了,黔驢技窮的土蒂耶里終于道出了實(shí)情。他的理由竟是那么的簡單與白癡,“格麗雪達(dá),你既是這般賢良,上帝一定會賜福予你的。許多人都說我薄情寡義,沒有人性,我其實(shí)并非如此。我之所以這樣做,是別有用心。我是想讓你明白如何才能做一個(gè)賢良的妻子,好使我們能白頭到老,共度一生?!盵3]438這不算完,冠冕堂皇的理由還在后面,“同時(shí),也讓天下的男子明白,什么樣的妻子是真正的好妻子。”[3]438多么崇高的借口,如此冠冕堂皇的申辯??墒沁@絲毫不能掩蓋他的險(xiǎn)惡用心。他不得不承認(rèn),“剛和你成婚的時(shí)候,我十分擔(dān)心你是否能讓我滿意,所以我三番五次地考驗(yàn)?zāi)?,這使你受了不少苦?!盵3]438意識到了妻子的忠心,才算看清了愛人的巨大犧牲與付出,男性的占有欲與征服感油然而生,再次成為了道貌岸然者的力比多,促使他把一直想踐踏得粉身碎骨的女人重新從火坑里拉出來,賞賜她珍貴的新生,“結(jié)果我發(fā)現(xiàn),你的一言一行,一舉一動都讓我感到稱心如意。我知道,因?yàn)橛心?,我才可能成為天下最有福氣之人。所以,我不能沒有你。”[3]438于是乎,原本的惡行再次成為了他手中的王牌,“你知道嗎,我所謂的新娘,其實(shí)是我們的女兒。看,她長得多像你,和你一樣漂亮。還有我們可愛的兒子,他們是我們的一雙兒女?!盵3]438再看看侯爵大人的善舉和仁慈的一面吧,“當(dāng)年,我并沒有處死他們,只是將他們寄養(yǎng)在伯爵家里?!盵3]438似乎他的義舉是人世間莫大的關(guān)懷與恩惠。當(dāng)然,作為情場的高手和職業(yè)的偽君子,土蒂耶里也不忘記動情地表現(xiàn)一下,“格麗雪達(dá),你依然是我的嬌妻,永遠(yuǎn)都是,而且是天下最好的妻子。我愛你,直到永遠(yuǎn)?!盵3]438表演結(jié)束了,作為戲劇的收場,薄伽丘營造了一份眾望所歸的完美結(jié)局,侯爵與格麗雪達(dá)快慰地共度了一生,并對妻子敬愛至極。這個(gè)故事結(jié)局的真?zhèn)挝覀儫o從判別,但從常規(guī)來看,這種可能性微乎其微。
三
對比來看莊周和土蒂耶里對待結(jié)發(fā)妻子的考驗(yàn)與態(tài)度,我們不難看出所謂貴族、高人們的虛偽和卑劣手段。誠如薄伽丘在故事結(jié)尾處坦露的心聲,賢德與社會地位、身份高低并沒有直接的聯(lián)系?!柏毟F困苦的農(nóng)家所撫育的子女有很多都是賢德之人,而有些紈绔子弟卻只配做些粗重的農(nóng)活,根本沒有資格治理疆土。”[3]439的確,莊周和土蒂耶里的誘人就范的做法是令人發(fā)指的?!斑@世間恐怕也就格麗雪達(dá)能忍受土蒂耶里那殘酷的考驗(yàn),能坦然面對一次又一次沉重的打擊。倘若土蒂耶里的妻子不是格麗雪達(dá),而是另一個(gè)女子,當(dāng)她被休回家,而且是只穿著一身內(nèi)衣回的家,那她完全可以用美色隨便勾引個(gè)什么人,替自己搞一套華麗的衣裝,這也并沒有什么不對??!”[3]439同理,一個(gè)迂腐多疑的老書生,自身不能滿足壯年妻子的生活訴求,卻只是惦記著成天如何防止愛人紅杏出墻,并自編自導(dǎo)一出鬧劇,實(shí)在是有些可悲、可恨、可鄙。這可以理解成為封建社會對女性的壓迫與人性的壓抑。那個(gè)時(shí)期是黑暗的社會體制當(dāng)?shù)溃嗣竦乃枷肷刑幵诿葎哟l(fā)的狀態(tài)。在中世紀(jì)的意大利,伴隨著文藝復(fù)興的春潮涌動,人文主義思想得到了充分的動員和發(fā)展,故此,以文人筆觸來抒發(fā)崛起的市民階層的新興思想成為了可能。針對女性的貶低,似乎在西方社會由來已久。依照圣經(jīng)所述,早在人類始祖的時(shí)代,女性的地位便從屬于男性。耶和華用塵土先造了男人始祖亞當(dāng),又認(rèn)為男人獨(dú)居不好,為他造了個(gè)伴侶夏娃,并且是取亞當(dāng)?shù)囊桓吖窃斐傻南耐?。所以從一開始的誕生,女人便從屬于男人。后來,夏娃受到撒旦(巨蛇)的誘惑,使亞當(dāng)破了戒,于是被趕出了上帝美好的伊甸園。上帝作為懲罰,“又對女人說,我必多多加增你懷胎的苦楚,你生產(chǎn)兒女必多受苦楚。你必戀慕你丈夫,你丈夫必管轄你”。(創(chuàng)世記,3:16)這意味著女人對男人的順從是無條件的,甚至生死等基本人權(quán)都?xì)w男性主人所把持。這顯然是不公平的。對于《三言》作者馮夢龍而言,他創(chuàng)作的時(shí)期正處在明朝中后期,資本主義萌芽在沿海部分城市出現(xiàn),新興的資本主義生產(chǎn)關(guān)系改變了人們的認(rèn)知方式和維度,激發(fā)了大眾,尤其是處于上升階段的市民階層的追求欲望。這是一種對人欲的釋放,也是一種對朦朧的民主主義的渴求。封建禮教對婦女的壓迫在“三從四德”等窒息人性的教條中得以體現(xiàn)。“三從”要求女性“未嫁從父、既嫁從夫、夫死從子”,自己的權(quán)利和主張絲毫得不到展示,完全成為了封建男權(quán)制度的附庸品。這必然會導(dǎo)致一些進(jìn)步文人們通過臆想來抒發(fā)胸臆,為弱勢的群體吶喊助威。因此,從對女性權(quán)益的關(guān)注這個(gè)層面而言,馮夢龍與薄伽丘這一中一西兩位跨越國界,穿越時(shí)空的文學(xué)巨匠在冥冥之中是有所契合的。
[1]馮夢龍.警世通言[M].??冢汉D铣霭嫔纾?993.
[2]王昕.漫說“三言”“二拍”[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[3]BOCCACCIO G.The Decameron [M].New York:Walter J.Black Inc.,1993.
[4]The Holy Bible [Z].Nashville:The Gideons International,1987.
電子科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版)2012年6期