讀書(shū),是生活中最平常的一件事。我們?yōu)槭裁醋x書(shū)?難道是因?yàn)槿祟愡@種動(dòng)物充滿的好奇心需在讀書(shū)中得到滿足?正如法國(guó)思想家蒙田問(wèn)自己的那句話:“我知道什么?”也許在我們的集體無(wú)意識(shí)中,每個(gè)人心底都有一個(gè)聲音在不斷叩問(wèn)著自己:“我知道什么?”正是這種或強(qiáng)或弱的求知欲,牽引著我們把目光投向浩瀚的書(shū)海,在人類文明的寶庫(kù)中尋找或遠(yuǎn)或近的回音。然而,隨著年歲的增長(zhǎng),我們對(duì)這個(gè)世界越來(lái)越了解,生活展示給我們更多的似乎是世界表面虛假歡騰之后的一種深刻的無(wú)聊,越來(lái)越多的時(shí)間消費(fèi)在網(wǎng)絡(luò)、商場(chǎng)甚至步履匆忙的工作之中,越來(lái)越少的時(shí)間可以用來(lái)讀書(shū),人們覺(jué)得讀書(shū)也像冬日的夜晚一樣冗長(zhǎng)無(wú)聊了,我們已經(jīng)失去了坐在書(shū)桌邊上的耐性。
讀書(shū)真的是一件無(wú)聊的苦差事嗎?
在我看來(lái),讀書(shū)是有滋味的,而這,才是支撐著我們讀書(shū)的最持久的動(dòng)力。當(dāng)我們真誠(chéng)地沉浸在書(shū)中,讀書(shū)不也是一種娛樂(lè)、一種游戲,一件自由自在的樂(lè)事?我們可能會(huì)因?yàn)榭吹紧斨巧钊鉀Q了鎮(zhèn)關(guān)西而大聲叫好;也可能進(jìn)入另一個(gè)神奇的世界,和張曉風(fēng)筆下無(wú)名的種子一起,在尋找扎根的旅途上空想象自己花開(kāi)的季節(jié);我們甚至還會(huì)恨不得跟著羅密歐跳進(jìn)朱麗葉的墳?zāi)?,告訴他她是假死啊!讀至恰到好處,我們往往會(huì)體會(huì)到一種無(wú)比酣暢淋漓的滋味。古人說(shuō):“書(shū)中自有黃金屋”,可能還帶著點(diǎn)讀書(shū)入仕、功名利祿的誘惑,但不正好告訴我們讀書(shū)的滋味能如得了黃金般可以大快人心、可以得意忘形!
人生必有幾樁快意之事方覺(jué)生之圓滿,讀書(shū)亦是如此。只有嘗到了讀書(shū)的滋味才會(huì)了解,讀一本好書(shū)就是一次無(wú)比美妙的際遇。
讀到好書(shū)的滋味,正如做了一件天時(shí)地利人和的美事,滿足、充實(shí),甚至意猶未盡。因?yàn)樽x書(shū),我們不僅認(rèn)識(shí)了許多世間可愛(ài)之人可嘆之事,還學(xué)會(huì)了用他人之事觀照自身,讀書(shū)的滋味往往就在我們與書(shū)中人事發(fā)生共鳴的時(shí)候出現(xiàn)。為之嗟嘆,也許正是為自己嗟嘆,嗟嘆之不足,甚至“手之舞之足之蹈之”,置身其中而不覺(jué)。這樣的際遇是值得我們?cè)跁?shū)海中上下求索的。
“每有會(huì)意,便欣然忘食”,書(shū)中滋味,可以讓人廢寢忘食,有時(shí)候余音繞梁,更讓人“三月不知肉味”,進(jìn)入一種忘我的境界。這書(shū)的滋味竟還代替了敏感的嗅覺(jué)而成為我們生命的部分!在書(shū)中“忘我”是一種全神貫注的狀態(tài),更是把讀書(shū)滋味化為了一種生命的滋味。
讀書(shū)如生活,不,讀書(shū)就是生活之一種,讀書(shū)的滋味就是生活的滋味。
楊淋麟,華中師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。