驚鴻一瞥
始元六年(公元前81年),被匈奴扣留了19年的西漢使節(jié)蘇武光榮回國(guó)。一時(shí)間,蘇大使成為英雄中的一哥,其人氣指數(shù)如同六月天的水銀柱,一個(gè)勁兒地往上躥。于是乎,名人蘇武的私生活就成了當(dāng)時(shí)的娛樂(lè)八卦記者們猛挖的對(duì)象。鎂光燈下的蘇武,幾乎成了一個(gè)透明人。但有一個(gè)問(wèn)題卻從未提及,蘇大使在匈奴呆了19年,其間有沒有討老婆生孩子呢?如果連這個(gè)問(wèn)題都搞不清楚,娛記們顯然是失職的。
值得慶幸的是,后來(lái)東漢的首席記者班固給出了答案:“前發(fā)匈奴時(shí),胡婦適產(chǎn)一子通國(guó),有聲問(wèn)來(lái),愿因使者致金帛贖之。”班記者的新聞報(bào)道來(lái)源于一次上下級(jí)之間的聊天。那是蘇武回國(guó)后不久,他與元配生的兒子蘇元,因參與謀反而被殺。這時(shí),蘇武已經(jīng)快到退休年齡了,皇上很憐憫他,就問(wèn)他在匈奴是否結(jié)婚生子,如果有的話,可以通過(guò)外交途徑將國(guó)外的孩子找回來(lái)養(yǎng)。面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷,蘇武說(shuō)了上述一番話。一百多年后,班記者挖出了這個(gè)八卦。
許多人都很好奇:比如,他娶的老婆叫什么?她和蘇武的感情如何……可惜班記者沒有給我們答案。為什么對(duì)蘇武這樣一位公眾人物,班記者對(duì)他的跨國(guó)婚姻生活諱莫如深呢?按說(shuō),這是一個(gè)讀者很感興趣的新聞賣點(diǎn),班記者應(yīng)該大書特書才對(duì)。
然而,班記者不這么做,其實(shí)是有原因的。蘇武在出使匈奴之前,已經(jīng)結(jié)了婚,他那首著名的《留別妻》可以作證:“結(jié)發(fā)為夫妻,恩愛兩不疑。歡娛在今夕,燕婉及良時(shí)?!睆倪@首詩(shī)中可以看出,蘇大使對(duì)元配還是很有感情的,但這并不是讓班大記者不下筆的原因。
原來(lái),在匈奴的19年,蘇武一心想著怎樣回到國(guó)內(nèi),哪怕不擇手段,也再所不惜。所以,蘇武想到了娶匈奴老婆,麻痹對(duì)手,然后伺機(jī)開溜。求婚報(bào)告呈上去,單于很高興,他正想留住蘇武這個(gè)人才呢,現(xiàn)在,蘇武主動(dòng)提出娶當(dāng)?shù)氐南眿D,這不正表明他要扎根匈奴嗎?所以,單于在蘇武的報(bào)告上特批:“同意蘇武同志娶我國(guó)女子!”
單于的算盤打得精,殊不知蘇武也不是吃干飯的,人家在冰天雪地里呆著,那頭腦清醒著呢!雖然他很愛元配,但他也要這樣干。他將這樁跨國(guó)婚姻作為逃離苦海的一種策略,而對(duì)新娶的匈奴老婆來(lái)說(shuō),這是不公平的,人家憑什么要做你蘇武玩權(quán)謀的犧牲品?這種事要是說(shuō)出去,蘇武的光輝形象可就要大打折扣了。所以,就如某些道學(xué)先生說(shuō)的那樣,“蘇武‘娶胡婦生子這個(gè)事情,與偉大的‘愛國(guó)主義精神是矛盾的,不可詳寫,寫詳了就有負(fù)面影響了”。班固將蘇武的這樁跨國(guó)婚姻一筆帶過(guò)的原因,就是企圖將愛國(guó)名人蘇武用婚姻做籌碼、當(dāng)幌子的“負(fù)面影響”降到最低,讓蘇武的光輝形象完美無(wú)瑕。
其實(shí),蘇武在匈奴期間正當(dāng)壯年,又是孤身一人,娶個(gè)老婆有啥好遮掩的。像蘇武這樣的公眾型英雄,本來(lái)也是來(lái)自于民間,也有七情六欲,也食人間煙火,為什么非要把他搞成百分百的“模范”、“典型”呢?這與封建帝制時(shí)代喜歡樹道德榜樣、立官員楷模是分不開的。所以,當(dāng)普通民眾需要“見賢思齊”時(shí),對(duì)英雄進(jìn)行適當(dāng)?shù)匕b、拔高、造假等“技術(shù)處理”也是很有必要的!這與當(dāng)今一些為了塑“典型”而抹殺真實(shí)的新聞報(bào)道相比,也可謂小巫見大巫了。
編 輯/曉 雪