馮磊

1916年11月8日，蔡鍔將軍在日本病逝。這位最先挑起護(hù)國(guó)大旗的軍人，在彌留之際，留下一封遺書。他寫道：“湘人楊度，曩倡君憲救國(guó)論，附袁以行其志，實(shí)具苦衷，較之攀附尊榮者，究不可同日語。望政府為國(guó)惜才，俾邀寬典?！?/p>

蔡鍔臨終之際為楊度辯護(hù)，是有一定歷史背景的。在此之前，楊度身為籌安會(huì)六君子之首，積極為袁世凱完成由終身總統(tǒng)向洪憲皇帝的轉(zhuǎn)變搖旗吶喊。之后，又以民意總代表的身份，執(zhí)意勸進(jìn)，直接導(dǎo)致袁世凱的洪憲帝國(guó)丑劇出臺(tái)。

袁世凱復(fù)辟，在歷史上自然是一出丑聞。但，在“大太子”袁克定看來，卻實(shí)在是未來登基的可靠保證。在各省督撫們眼里，未嘗不是封王封侯的一個(gè)歷史機(jī)遇。在楊度自己，卻是其實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)的一個(gè)機(jī)會(huì)。十多年來，楊度在各個(gè)場(chǎng)合不遺余力地推銷君主立憲的理論。這套理論，曾經(jīng)在清王朝末年得到高度重視，卻因?yàn)槲洳琢x而宣告破產(chǎn)。之后，楊度依附袁世凱，在民國(guó)體制下效力。骨子里，仍然沒有忘記自己的君主立憲理想。

袁世凱復(fù)辟，讓楊度看到了希望。首先，讓他沒有想到的是，君主立憲的倡議剛剛發(fā)出，就立即在官場(chǎng)上引發(fā)了大合唱。緊接著，各路勸進(jìn)表紛紛遞進(jìn)北京。這出戲唱得讓楊度頗感意外，而袁世凱這個(gè)閱歷豐富的政客，也沒有能夠看破浮躁表象下的真實(shí)內(nèi)涵。——集體勸進(jìn)，不過是官場(chǎng)上的表態(tài)和站隊(duì)罷了。大家勸老袁當(dāng)皇帝，骨子里算計(jì)的其實(shí)還是個(gè)人的得失。浮華的表象背后，像黎元洪那樣真正能夠看破的，又有幾個(gè)？

所以，袁世凱的登基，不過是中國(guó)版的《皇帝的新裝》罷了。——大家遵循的，是一個(gè)游戲的規(guī)則。之所以如此，無非是所有人都明白：不按規(guī)則出牌，是要受到懲罰的。

如果說袁世凱是一個(gè)迷醉的人，那么楊度則是另外一個(gè)酣醉者。這個(gè)早年與梁?jiǎn)⒊热艘黄鸸拇稻髁椀奈娜?，曾無論如何都不贊同民主立憲。他的立場(chǎng)，在當(dāng)時(shí)看來或許不那么與時(shí)俱進(jìn)。但，他和梁?jiǎn)⒊热说挠^點(diǎn)，在今天看來，未必就沒有道理。——君主立憲也罷，民主立憲也罷，革命黨人和梁?jiǎn)⒊瑐?，要的都是立憲。倘若立憲成功，則1900年前后的那段時(shí)光，偉業(yè)成也。

楊度的君主立憲，骨子里應(yīng)該分為兩大部分。第一部分，是君主；第二部分，是立憲。君主的概念，在楊度的前半生里，始終是糾纏不清的。這位不平凡的書生，早年就學(xué)于宿儒王闿運(yùn)先生。在王那里，他認(rèn)識(shí)了什么是帝王術(shù)，什么是縱橫術(shù)，并曾因此而興奮得徹夜不眠。

至于立憲，則顯然出自于對(duì)時(shí)局的考慮。楊度曾留學(xué)日本，親眼目睹了君主立憲的好處。在他看來，日本能夠在數(shù)十年間脫亞入歐、屹立于世界民族之林，原因就在于立憲。而日本立憲之所以成功，則在于理性和手段的委婉。具體而言，就是在保持天皇萬世一系的前提下，完成立憲。——有了這層認(rèn)識(shí)，楊度的君主立憲就有了榜樣。

但問題在于，晚清的統(tǒng)治者，并沒有立憲的誠(chéng)意。換言之，當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者，缺少卓越的見識(shí)和必要的政治智慧。他們的立憲，以及后來的皇族內(nèi)閣，都被事實(shí)證明為一種被動(dòng)的行為。因此這種把戲，最終演變成一種欺騙，就不難理解了。

袁世凱稱帝的失敗，某種意義上而言，是西風(fēng)東漸的結(jié)果。一旦國(guó)人認(rèn)為帝制國(guó)體必須被推翻，則任何粉飾都是徒勞。所以，武昌首義之后，歷史的車輪就永遠(yuǎn)告別了封建帝制。盡管民國(guó)建立之后數(shù)年間，民間頗有“民國(guó)不如晚清”的議論。但就像大門一旦打開就無法關(guān)閉一樣，中華民族是再也無法回到一姓一族的家天下了。從這個(gè)意義上來講，楊度的政治理想，本質(zhì)上已經(jīng)窮途末路。他的努力，無異于作繭自縛。

蔡鍔的護(hù)國(guó)大旗舉起以后，曾經(jīng)推出一個(gè)討逆的名單。楊度作為籌安會(huì)的第一個(gè)，自然在法辦之列。但蔡鍔臨終之前，卻又留下遺書，要求對(duì)楊度從寬處理?？雌饋砹钊速M(fèi)解，卻實(shí)在有其內(nèi)在的原因。蓋蔡鍔與楊度本是同鄉(xiāng)，從來惺惺相惜。在袁氏復(fù)辟這件事上，二人反目；在私人感情上，卻仍是朋友。

蔡鍔死時(shí)，被政府通緝的楊度整天躲在天津租界里避風(fēng)頭。聞?wù)f噩耗，為了表達(dá)自己的哀思，這位民國(guó)的大通緝犯親自從租界給大總統(tǒng)黎元洪打電話，要求前往北京吊唁。黎元洪也是性情中人，為此專門給了兩天時(shí)間的豁免令，允許他在夜間赴北京拋灑一掬熱淚，且命令內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)和警察總監(jiān)全程予以保護(hù)。

楊度夜祭蔡松坡，在民國(guó)史上是一段佳話。這樣的傳奇，怎不讓人感嘆唏噓。

（責(zé)任編輯：巫勇）