文│劉東萊（新疆日?qǐng)?bào)社）

僅僅是為躲避暴風(fēng)雪嗎？為何要告別延續(xù)千百年的游牧生活？對(duì)于生活在新疆的大多數(shù)人而言，對(duì)于牧民定居的認(rèn)識(shí)并不十分清晰。事實(shí)上，這項(xiàng)工程影響著我們每一個(gè)人，即便你今生從未去過(guò)草原。

3月的最后幾天，春意正在逼走肅殺的寒冬。新疆維吾爾自治區(qū)察布查爾錫伯自治縣山區(qū)鄉(xiāng)的雪原看上去一天比一天孱弱，褐色的泥土大片裸露出來(lái)。距離縣城50多公里的坎鄉(xiāng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)沙迪克江·沙吾提正在為鄉(xiāng)里春天的活計(jì)忙碌，與往年不同，今年他的轄區(qū)里多了459位來(lái)自大山深處的哈薩克族牧民，他們是一個(gè)多月前剛剛從山里搬遷出來(lái)的。2月中旬的那場(chǎng)暴雪已經(jīng)悄然離去，定居點(diǎn)的牧民眼下正在做兩件事：牛羊防疫和轉(zhuǎn)場(chǎng)。與往年不同的是，老年人都留在了明亮的屋子里。沙迪克江每天都在忙碌，或許他已經(jīng)記不起2月3日的事情：那一天雪覆群山，偌大的定居點(diǎn)里，每一所房子都空空如也。就在那里，縣委書(shū)記王奕文對(duì)著一群干部厲聲說(shuō)道：“你們搞了半天都沒(méi)有搞清楚我們蓋這個(gè)房子干什么！”

僅僅是為躲避暴風(fēng)雪嗎？為何要告別延續(xù)千百年的游牧生活？對(duì)于生活在新疆的大多數(shù)人而言，對(duì)于牧民定居的認(rèn)識(shí)并不十分清晰。事實(shí)上，這項(xiàng)工程影響著我們每一個(gè)人，即便你今生從未去過(guò)草原。

勢(shì)在必行的轉(zhuǎn)型之路

這是一段對(duì)新疆牧區(qū)經(jīng)濟(jì)的描述：第一是牧業(yè)基本建設(shè)跟不上，生產(chǎn)條件改善不大，冬春草場(chǎng)嚴(yán)重不足，造成“夏飽、秋肥、冬瘦、春死”，大災(zāi)大減產(chǎn)，小災(zāi)小減產(chǎn)，風(fēng)調(diào)雨順增點(diǎn)產(chǎn)的不穩(wěn)定局面；第二是整個(gè)牧區(qū)經(jīng)濟(jì)基本上是單一的牧業(yè)經(jīng)濟(jì)，沒(méi)有開(kāi)展多種經(jīng)營(yíng)，畜牧業(yè)自身的經(jīng)濟(jì)實(shí)力很弱；第三是多數(shù)牧民沿襲逐水草而居的游牧生產(chǎn)生活方式，牧區(qū)科學(xué)文化教育落后，人才奇缺。

這段簡(jiǎn)潔、直白的概括來(lái)自1986年的北疆牧區(qū)經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議紀(jì)要，也是千百年來(lái)牧民們生產(chǎn)生活方式的真實(shí)寫(xiě)照。在漫長(zhǎng)的歲月里，牧民正是如此度過(guò)他們?cè)谏钌嚼锏囊惶?、一年和一生?/p>

26年過(guò)去了，盡管這段文字描述的情形依然存在，但是有兩項(xiàng)至關(guān)重要的指標(biāo)發(fā)生了變化。首先是醫(yī)療，雖然由于居住分散，生活流動(dòng)性大而難以做到和農(nóng)區(qū)、城市享受一樣的醫(yī)療條件，但受惠于民生建設(shè)力度的不斷加大，牧區(qū)的醫(yī)療水平已經(jīng)有了大幅提高，人均壽命因而延長(zhǎng)，嬰兒和孕產(chǎn)婦的成活率也大幅上升。但與此同時(shí)，生產(chǎn)方式的封閉性和教育水平的落后使得牧民的子女難以向其他產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，他們繼續(xù)留在山里，過(guò)著父輩和祖輩們一直過(guò)的日子，牧區(qū)人口呈現(xiàn)出不降反增的態(tài)勢(shì)。

自治區(qū)畜牧廳的資料顯示：1996年，全區(qū)牧民人口為80萬(wàn)，到2006年，已增長(zhǎng)到120萬(wàn)，僅僅4年后，2010年年底，牧區(qū)人口遽增至153萬(wàn)。這樣龐大的人口直接與現(xiàn)有天然草場(chǎng)的自然承載力產(chǎn)生了極大的沖突?！皣?guó)家的政策是增人不增地，減人不減地”，自治區(qū)畜牧廳總畜牧師趙新春告訴筆者。這意味著，現(xiàn)有的7億畝草場(chǎng)要比過(guò)去多負(fù)擔(dān)整整一倍的人口，更重要的是這多出一倍的人口意味著至少多出一倍的畜群。草場(chǎng)超載于是成為了一個(gè)極為普遍的問(wèn)題，超載率最高時(shí)達(dá)70%。

自然資源的負(fù)載力是有限的。當(dāng)牧民由于人口壓力而被迫在有限的草場(chǎng)上擴(kuò)大畜群規(guī)模，又缺乏必需的現(xiàn)代知識(shí)來(lái)滋養(yǎng)草場(chǎng)時(shí)，必然出現(xiàn)的情況就是天然草場(chǎng)的退化。全疆80%以上的草原存在著不同程度的退化、沙化問(wèn)題，僅阿勒泰市一地，不得不禁牧的草場(chǎng)就達(dá)267萬(wàn)畝，必須實(shí)行草畜平衡式放牧的草場(chǎng)為605萬(wàn)畝。

草場(chǎng)的退化直接關(guān)系到牧民的生計(jì)問(wèn)題，更重要的是，它關(guān)系到整個(gè)新疆草原及周邊地區(qū)的生態(tài)平衡。如果說(shuō)1986年開(kāi)始的牧民定居、半定居工程是為了“人”的問(wèn)題，那么如今，在這一考慮之外，草場(chǎng)生態(tài)惡化是我們必須面對(duì)的一個(gè)嚴(yán)峻形勢(shì)。

無(wú)論從牧民自身的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展，還是從生態(tài)系統(tǒng)的平衡角度來(lái)看，游牧民定居都是一項(xiàng)利遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于弊的政策，按說(shuō)應(yīng)該非常受歡迎才對(duì)。然而從1986年政策制定至今，新疆的牧民定居工程已經(jīng)推行了整整26年，至今，定居率依舊不過(guò)35%，轉(zhuǎn)型之艱難由此可見(jiàn)。

定居興牧開(kāi)啟建設(shè)新思維

對(duì)于牧民定居的認(rèn)識(shí)和實(shí)現(xiàn)途徑的探索，是在實(shí)踐中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)不斷完善的。特別是2010年定居興牧工程的全面鋪開(kāi)，讓新疆的牧民定居工作邁入了一個(gè)新階段。

首先是定居理念的不斷調(diào)整。我們可以從1986年至今關(guān)于游牧民定居工程的名稱演變來(lái)清楚地看到這種變化。從1986的定居半定居，到2002年的牧民定居，再到2010年之后的定居興牧，名稱的轉(zhuǎn)換，代表著政府越來(lái)越清晰的認(rèn)識(shí)。理念的不同，會(huì)導(dǎo)致實(shí)際操作手段的巨大差異。早先對(duì)定居的理解過(guò)于簡(jiǎn)單，更多的是以農(nóng)業(yè)社會(huì)的角度去思考游牧文化的問(wèn)題。認(rèn)為只要住下來(lái)就可以了，牧民們應(yīng)該很快就可以適應(yīng)新的生活。事實(shí)卻并非如此，在巴里坤黃土場(chǎng)，當(dāng)年搬遷下來(lái)的牧民曾為走進(jìn)種植業(yè)付出過(guò)沉重的代價(jià)，即便農(nóng)區(qū)畜牧業(yè)，也迥異于傳統(tǒng)的游牧業(yè)，同樣是養(yǎng)殖，定居下來(lái)的牧民們依然需要重新學(xué)習(xí)。定居興牧的提出，使得游牧民定居工程更多地站在了牧民的角度思考問(wèn)題，新疆牧民定居工程的推進(jìn)速度正是從這一年大大提升了。

其次是資金投入來(lái)源的增加。從1986年到2008年，自治區(qū)財(cái)政一直是牧民定居工程的主要來(lái)源，但限于新疆整體經(jīng)濟(jì)實(shí)力不足，影響了整體工作推進(jìn)。從2008年開(kāi)始，新疆的牧民定居工程正式被納入了國(guó)家發(fā)展規(guī)劃，從這一年開(kāi)始，國(guó)家正式啟動(dòng)“游牧民定居工程”，定居點(diǎn)建設(shè)由此獲得每戶2.5萬(wàn)元的資助，算上自治區(qū)補(bǔ)助、援疆資金和各類項(xiàng)目資金，如今各地定居點(diǎn)的戶均補(bǔ)助都在6萬(wàn)元左右。在奇臺(tái)五馬場(chǎng)鄉(xiāng)鐵買(mǎi)克布拉克村，上世紀(jì)90年代和2011年的兩處定居點(diǎn)相隔不過(guò)數(shù)里，一處土墻泥房，一處紅磚亮瓦，差別十分明顯，這基本上是全疆的情況。近年國(guó)家草原生態(tài)補(bǔ)償獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制的施行使得牧民愿意而且有能力讓出草場(chǎng)來(lái)恢復(fù)生態(tài)。兩頭保證的情況下，牧民變賣(mài)弱畜、小畜來(lái)籌集自補(bǔ)資金的過(guò)程，實(shí)際上也為新疆牲畜品種的改良和養(yǎng)殖方式的改進(jìn)夯實(shí)著基礎(chǔ)。

牧民定居首要的問(wèn)題是水。水定，繼而草定，然后畜定，最終人定，這正是當(dāng)下定居興牧工程所遵循的基本思路。趙新春告訴筆者，過(guò)去新疆飼草料地的建設(shè)力度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，正是因?yàn)椴萘系責(zé)o法提供充足的飼草，定居牧民養(yǎng)殖成本大幅上升，才往往使得本已定居的牧民又再度上山。基于此，新疆去年共建立了27座小水庫(kù)，可以解決2.5萬(wàn)戶牧民的用水問(wèn)題，共增加98萬(wàn)畝飼草料地，這批水庫(kù)的合理使用大大推動(dòng)定居興牧工程的開(kāi)展。

“最后一公里”的考驗(yàn)

定居興牧工程帶來(lái)的變化顯而易見(jiàn)，但如何讓搬下山的人真正定下來(lái)，仍然面臨諸多考驗(yàn)，事實(shí)上，這是牧民定居工程的“最后一公里”。

首先面臨的，就是牧民定居后的長(zhǎng)遠(yuǎn)紅利與定居初時(shí)的短期經(jīng)濟(jì)損失之間的矛盾。對(duì)于牧民而言，搬下山來(lái)面臨的直接問(wèn)題是生活支出的突然增多。很多時(shí)候，牧民們并非不知政府的苦心，但卻難以面對(duì)實(shí)際的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。察縣坎鄉(xiāng)蘇阿蘇溝的牧民別克布拉提·努爾旦別克告訴筆者：“他們（指前來(lái)勸他們下山的縣人大常委會(huì)副主任玉努斯·吾布力等人）說(shuō)得對(duì)的呢，但是我們有我們的考慮。搬下山去，吃的、燒的、出個(gè)門(mén)都要花錢(qián)，草料也要買(mǎi)，我們?cè)谏缴喜挥没ㄥX(qián)?！彪m然政府在搬遷初期會(huì)給予一定的幫助，但對(duì)牧民而言，這些在農(nóng)區(qū)極為合理的經(jīng)濟(jì)支出并不具有合理性。

其次是定居點(diǎn)的建設(shè)。趙新春告訴筆者，現(xiàn)階段，定居點(diǎn)建設(shè)被納入保障房計(jì)劃，因此房屋的建設(shè)是由建設(shè)局負(fù)責(zé)，規(guī)劃則由發(fā)改委來(lái)進(jìn)行。畜牧部門(mén)的職責(zé)是統(tǒng)計(jì)牧民戶數(shù)、確定身份以及對(duì)草原保護(hù)進(jìn)行監(jiān)督執(zhí)法。部門(mén)之間的協(xié)調(diào)至關(guān)重要。目前新疆定居點(diǎn)的規(guī)劃建設(shè)并不統(tǒng)一，生產(chǎn)區(qū)與生活區(qū)或者混合，或者分立。暖圈的形態(tài)也不一，比如相當(dāng)多的地方，暖圈為80平方米，對(duì)于那些有150只羊以上的牧戶，暖圈就太小，同時(shí)，牛羊馬在山上基本不在一個(gè)圈里，對(duì)于這些牧戶，他們搬下山后不得不擴(kuò)大和另修暖圈，這又是一筆支出。他認(rèn)為，在定居點(diǎn)的規(guī)劃建設(shè)上，應(yīng)該以發(fā)展現(xiàn)代畜牧業(yè)為出發(fā)點(diǎn)，同時(shí)為牧戶擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)?；蜣D(zhuǎn)變生產(chǎn)方式預(yù)留出足夠的物質(zhì)空間。

最后是軟環(huán)境的建設(shè)，這一點(diǎn)至關(guān)重要。目前各地的定居興牧工程將主要精力用在“定居”上，“興牧”方面看重的也是為牧民創(chuàng)造物質(zhì)和制度條件來(lái)促進(jìn)生產(chǎn)。在筆者環(huán)繞北疆為期近月的采訪中，沒(méi)有一個(gè)地方對(duì)搬遷下山的牧民進(jìn)行正式的關(guān)于現(xiàn)代社會(huì)交往準(zhǔn)則，尤其是商業(yè)倫理和基本商業(yè)常識(shí)的培訓(xùn)或普及。當(dāng)牧民下山的時(shí)候，他們實(shí)際上是從自給自足的生存狀態(tài)轉(zhuǎn)向一個(gè)商品經(jīng)濟(jì)的社會(huì)。如果不熟悉相關(guān)的準(zhǔn)則，很有可能使得原本的好事變成壞事。最典型的例子來(lái)自額敏，錫伯特村距離縣城20公里，村中的居民十幾年前就從山上搬了下來(lái)。2002年左右，在政府的幫助下，村里的牧民向銀行貸了款，然而很多人并沒(méi)有按時(shí)還款的意識(shí)，由于語(yǔ)言溝通的障礙，甚至有些人認(rèn)為這錢(qián)是國(guó)家給的。由此導(dǎo)致的直接結(jié)果就是錫伯特村幾乎整體上了銀行不良貸款的黑名單。早先就搬下山的阿不力米提·吐?tīng)栠d通過(guò)十幾年的辛苦耕耘，成為了村里有名的種糧大戶，然而正是那次貸款，使得他徹底失去了擴(kuò)大生產(chǎn)所必需的金融支持。因?yàn)殡m然當(dāng)年他按時(shí)還款，但五戶聯(lián)保的貸款方式依舊將他拉上了黑名單。在過(guò)去的8年中，他一直不得不用自身的資金來(lái)艱難擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模?！拔椰F(xiàn)在有750畝地，但要是我能貸上款，五六千畝地也可以種呢！”阿不力米提再三問(wèn)筆者：“你的報(bào)道能不能讓我貸上款？能嗎？”

對(duì)于政府而言，牧民“定居”僅僅是第一步，“興牧”，繼而“興業(yè)”才是最終的目的。要達(dá)到這一目的，讓牧民從山上搬下來(lái)絕對(duì)不能視為事件的完成。定居興牧也絕不僅僅是簡(jiǎn)單的搬遷任務(wù)，而是保障不同群體公民權(quán)利，促進(jìn)社會(huì)成員全面發(fā)展的重要措施。

延伸閱讀 一次正在進(jìn)行的偉大跨越

歷經(jīng)風(fēng)風(fēng)雨雨，新疆的牧民定居工作走過(guò)了不平凡的征程，今天，我們依然在路上。

全球化已經(jīng)使得任何一個(gè)地區(qū)或者民族都不可能保持完全獨(dú)立的發(fā)展，對(duì)于那些在深山中繼續(xù)從事傳統(tǒng)游牧生活的牧民來(lái)說(shuō)，他們可以努力保持自己的生活方式，然而牧民們從來(lái)也不曾過(guò)著與世隔絕的生活，他們一直與山外的世界產(chǎn)生著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，而不可逆轉(zhuǎn)的變化就出現(xiàn)在這里。

山外的世界變了，變得日新月異，并且通過(guò)數(shù)十年時(shí)間，將現(xiàn)代社會(huì)的觸角緩慢而堅(jiān)定地深入到牧民的實(shí)際生活之中。商品在改變著牧民們的生活習(xí)慣，年輕人的裝束已經(jīng)和中老年人有著很大的區(qū)別。當(dāng)其他生產(chǎn)形態(tài)中的人們正在逐漸充分地享受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和現(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)的好處時(shí)，牧民們沒(méi)有理由被排除在外。正因?yàn)檫@一點(diǎn)，1986年的北疆牧區(qū)經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議提出，要改變傳統(tǒng)的生產(chǎn)、生活方式，逐步實(shí)現(xiàn)牧民定居、半定居。26年過(guò)去了，人們更加清晰地認(rèn)識(shí)到：針對(duì)牧區(qū)存在的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)單一、生產(chǎn)方式和社會(huì)化服務(wù)體系建設(shè)落后以及草原生態(tài)環(huán)境惡化的現(xiàn)狀，定居是最好的解決方法。

這一過(guò)程在西方發(fā)達(dá)國(guó)家早已完畢。草原畜牧業(yè)至今仍舊在澳大利亞、新西蘭等國(guó)占據(jù)著極大的比重，那是一種建立在科學(xué)管理和強(qiáng)大技術(shù)支撐上的現(xiàn)代草原畜牧業(yè)，而我們正朝這一方向邁進(jìn)。在奇臺(tái)、伊寧縣以及吐魯番地區(qū)，農(nóng)區(qū)畜牧業(yè)正在散發(fā)著勃勃生機(jī)，而對(duì)于富蘊(yùn)、阿勒泰、尼勒克等相當(dāng)一部分地區(qū)而言，草原畜牧仍無(wú)法割舍。事實(shí)上，政府也并沒(méi)有放棄草原畜牧的打算。不同于西方早期通過(guò)資本兼并來(lái)強(qiáng)行合并草場(chǎng)的做法，新疆的牧民定居工程是在不損害牧民核心利益的前提下，循序漸進(jìn)地進(jìn)行的。定居的牧民并沒(méi)有喪失對(duì)原有草場(chǎng)的使用權(quán)，同時(shí)，他們?cè)谏较聯(lián)碛辛擞烧蠓a(bǔ)貼的定居房及附屬設(shè)施，同時(shí)分得了廣闊的草料地。因此，選擇定居的牧民，其財(cái)富實(shí)質(zhì)上是增加的。他們所面臨的最現(xiàn)實(shí)問(wèn)題只是在于搬下山后突然增加的各類生活開(kāi)支，這筆在農(nóng)區(qū)和城區(qū)被視為必需的開(kāi)支，對(duì)牧民來(lái)說(shuō)則需一個(gè)接受的過(guò)程。

牧民生活方式和畜牧業(yè)的變革，實(shí)際上關(guān)系到每一個(gè)人的日常生活。2011年，新疆農(nóng)牧民人均純收入為5442元，其中牧民人均純收入不到4000元。由于語(yǔ)言、知識(shí)和教育水平的差異，相對(duì)于農(nóng)民，牧民更加缺乏進(jìn)入市場(chǎng)的途徑，反而因?yàn)椴缓侠淼姆拍练绞浇档土藛挝幻娣e草場(chǎng)的產(chǎn)出能力。“目前牧區(qū)人均占有牲畜不到20頭只，500頭只以上的牧戶非常稀少。”趙新春這樣告訴筆者。當(dāng)以規(guī)模化經(jīng)營(yíng)為導(dǎo)向的農(nóng)場(chǎng)模式正在奇臺(tái)、額敏等地的農(nóng)區(qū)積極發(fā)展時(shí)，新疆7億畝草場(chǎng)依然分散在眾多零散牧戶手里，這使得新疆草原畜牧業(yè)無(wú)法進(jìn)行充分合理的土地流轉(zhuǎn)，進(jìn)而開(kāi)展規(guī)模化的經(jīng)營(yíng)，也令牲畜防疫、品種改良和科技推廣應(yīng)用工作變得龐雜、繁重且成效緩慢，這三項(xiàng)工作的進(jìn)展不利則直接影響到新疆肉類，尤其是牛羊肉食品供應(yīng)的數(shù)量及質(zhì)量。

變化已經(jīng)在發(fā)生，在政府的幫助下，越來(lái)越多的牧民正在告別冬窩子，來(lái)到山下定居。就在當(dāng)下，年輕的牧人正趕著牛羊去往春秋牧場(chǎng)，在他們定居點(diǎn)明亮的屋子里，老人和小孩留在那里，與之伴隨的是遠(yuǎn)較牧區(qū)完善的醫(yī)療、教育和文化娛樂(lè)條件。當(dāng)老人們安享晚年的時(shí)候，孩子們正在更加現(xiàn)代的環(huán)境中成長(zhǎng)，稍大一些，他們就會(huì)成為家中不可或缺的勞力，如別克布拉提·努爾旦別克在寒暑假是牧民，過(guò)了這段時(shí)間，他就是一位大學(xué)的在校本科生。當(dāng)牧民及其子女掌握現(xiàn)代社會(huì)的生活技巧之后，他們可以選擇繼續(xù)從事高起點(diǎn)的草原畜牧業(yè)，也可以選擇從事其他社會(huì)居民從事的各項(xiàng)事業(yè)。隨著雙語(yǔ)教育的開(kāi)展，定居牧民們面對(duì)的將是一個(gè)廣闊的世界。以關(guān)注第三世界貧困人口而蜚聲國(guó)際的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獲得者阿瑪?shù)賮啞どf(shuō)：一個(gè)人的可行能力……用日常語(yǔ)言說(shuō)，“就是實(shí)現(xiàn)各種不同生活方式的自由。”森認(rèn)為這種自由是通過(guò)各種社會(huì)安排來(lái)保障實(shí)現(xiàn)的，新疆積極推進(jìn)的牧民定居工程是對(duì)這段話的極好闡釋。

在布爾津縣沙爾庫(kù)木村，牧民們受惠于上世紀(jì)80年代末聯(lián)合國(guó)農(nóng)糧署與自治區(qū)政府合作的“二八一七工程”，至少已經(jīng)下山十五年，如今他們從事著種植、畜牧、養(yǎng)殖、經(jīng)商等各類職業(yè)，收看著各種語(yǔ)言的電視和廣播節(jié)目。無(wú)論走進(jìn)哪家，濃郁的哈薩克族風(fēng)情便會(huì)撲面而來(lái)，雖然已經(jīng)經(jīng)過(guò)15年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間，但生產(chǎn)方式的變化并沒(méi)有改變這些牧民的民族特性，他們依舊是典型的哈薩克族，不同的是，他們比以前更加富有，生活也更加豐富多彩了。