山西 李 需
崔鋼兵設(shè)計(jì)
穿過(guò)若有若無(wú)的草色,讓一種遼闊任意地鋪展。然后,再緩緩地縮小,縮小。漸漸凸顯出那位在河灘耕地的農(nóng)民。
他那樣裸露于我的視線時(shí),仿佛鉛筆畫簡(jiǎn)單地勾勒,又顯得那樣蒼茫和古老。
時(shí)間沒有凝固。
有風(fēng)在輕輕地吹;有潮潤(rùn)的泥土氣息在彌漫;
天空著滿鐵色。
這位耕者,仿佛在一點(diǎn)一點(diǎn)挪動(dòng),又似乎已經(jīng)成為一幅不變的剪影。
略顯迷幻,又依然清癯。
他不是遙遠(yuǎn)《詩(shī)經(jīng)》里走來(lái)的那一位,但又是那樣執(zhí)著地在我的注視下,漸遠(yuǎn)漸遠(yuǎn)……
最后,我還是忍不住落淚了。
在這個(gè)秋日,有一種平常的歲月,比一粒草芥還輕,比生命更重!
站在果園邊的那人,他是誰(shuí)?
一面面坡,一道道梁,一條大河在靜靜地流。
春天,又一個(gè)春天在來(lái)臨!
麥苗泛青,片連著片;油菜花開得金黃,一壟壟,一畔畔,像誰(shuí)隨手拋落的一條條金色彩帶,隨風(fēng)起舞;果園里,蘋果花紅白相間,鬧春似地,煞是喜人……
而站在果園邊的那人,離我很遠(yuǎn)。我看不清他的表情,更無(wú)法觸摸到此時(shí)他內(nèi)心的微妙變化。
他在等一位已去了遠(yuǎn)方的女人?還是在獨(dú)自欣賞這美好的春景?
或許,他只想就那么在那里站著?
站在果園邊的那人,是個(gè)陌生人,又好像在哪兒見過(guò)(雖然,此時(shí)我仍看不清他的臉)。
那人,從下午一直站到太陽(yáng)偏西。
我已一點(diǎn)一點(diǎn)靠近他,看清了他臉的輪廓!是一張舊畫里畫的那樣子:滿臉皺折,又大又深的眼睛,沒有光澤,沒有色彩和夢(mèng)……
此刻,夕陽(yáng)的余輝,已把遠(yuǎn)處的山和河罩住了,已把青綠的麥田和金黃的油菜花罩住了,也已快把果園里一樹樹蘋果花罩住了。
但,夕陽(yáng)的余輝,卻無(wú)法罩住黃昏里一地的鳥鳴蟲啾;
還有,依然站在果園邊的那人,漸漸模糊的背影……
閃電劃過(guò)河道,而雨沒有落下。風(fēng)在吹,一陣涼一陣熱。
我聽到一位婦女的歌唱,深切而憂郁。河道蒼茫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)處,她如同一道若明若暗的影子。
河灘打草的男人,依然強(qiáng)壯如山,是她和孩子的天!可是,就在去年夏天,他訇然倒在那片草甸上,如一草垛瞬間被大風(fēng)掀翻……
她的心碎了!
蒼茫的河道里,她的歌聲仍在飄蕩。那聲音,隱秘著巨大的疼,在滴血;那聲音,像悶悶的雷聲,帶著久遠(yuǎn)的沉寂。
她在為丈夫招魂?
暮色漸起,一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她。
是她男人?又像她突然長(zhǎng)大的孩子!
她無(wú)依無(wú)靠的心,透出一絲兒明亮來(lái)……
閃電劃過(guò)河道的那個(gè)黃昏,我聽到一位婦女的歌唱,同時(shí),我也嗅到濃郁的草香和蒲公英淡淡的花香……
風(fēng)一吹,種子發(fā)芽,樹木懷春;挑水的姑娘,一閃,就不見了;牧羊的哥哥,用響亮的鞭哨,勾出一輪如水的朝陽(yáng),把土嶺普照。
一種逶迤,起伏,伸展,炊煙橫斜。
風(fēng)一吹,麥田翠綠,果園如水墨;一頭牛,歇斯底里的哞叫,刺穿歲月深處的一種風(fēng)土人情;帶子一樣飄垂的小路上,是誰(shuí),搖晃著,搖晃著,讓我追尋的目光膽戰(zhàn)心驚?
風(fēng)一吹,一片片玉茭,都懷抱著自己快要分娩的胎兒,大腹便便;果園里,一樹樹果兒,飽滿艷麗,像一樹樹調(diào)皮的娃娃,忽閃著狡黠的眼睛。
豆莢炸裂,谷子低垂,向日葵,如姑娘的面龐,心向太陽(yáng)。
風(fēng)一吹,誰(shuí)家傳來(lái)一聲狗吠,帶起連片的狗吠?
風(fēng)一吹,誰(shuí)家歡歌笑語(yǔ),沖出籬柵,在土嶺和溝澗漫延?
新房落成,鞭炮齊鳴;
兒子成親,日子紅火。
雪花紛揚(yáng),把年景和年景串綴;轱轆飛旋,把幸福和幸福相連;嗩吶聲脆,把一條鄉(xiāng)路和另一條鄉(xiāng)路焊接……
哦,風(fēng)一吹,黃河就在這里拐個(gè)彎,然后,又一直向東流去……
麥子,麥子。長(zhǎng)在黃土高坡,被風(fēng)刮過(guò)的麥子;長(zhǎng)在黃河岸畔,被明明亮亮陽(yáng)光喊黃的麥子。
能和麥子分享幸福的人,他的內(nèi)心一定潛藏著比土地更寬廣和遼闊的愛。
低頭不語(yǔ)的麥子,讓我的世界充滿優(yōu)雅和嫵媚;
能歌善舞的麥子,讓整個(gè)的北方夏天都有了一種豐滿勃發(fā)的躁動(dòng)。
麥子,麥子。用它編織的金黃把大地抱緊的麥子。
麥子,麥子。用它舒展的流水漫過(guò)村莊的溫暖的麥子。
麥子,麥子。讓我的父輩活得人模人樣的麥子!
被我用詩(shī)性的光芒一遍遍撫摸的麥子;
被我用似水柔情永恒典藏的麥子。
它和布谷鳥的叫聲一同揉進(jìn)我的血液;
它和堂哥碾麥場(chǎng)上的鞭影一起刻在我的生命。
麥子不單單是一個(gè)詞語(yǔ),不單單是一種谷物或糧食。
麥子是被滄桑浸過(guò)而更加滄桑的歷史;
麥子是被時(shí)光拴牢而又穿越時(shí)光的信天游。
麥子,麥子。把我四面八方的鄉(xiāng)情連成一片的麥子!
麥子,麥子。長(zhǎng)在我靈魂里又高出靈魂之上的麥子!
麥子是一種宿命:溫潤(rùn)而尊嚴(yán)。
用草木灰抒情,讓節(jié)氣輪流轉(zhuǎn)。
農(nóng)歷,吐著幽幽芳香。
是誰(shuí)?用一群羊,驅(qū)趕著發(fā)燙的歲月。
是誰(shuí)?搖曳農(nóng)耕的犁鏵,把年景割傷,又讓幸福飄來(lái)醇香。
一個(gè)人懷滿隱忍,彳亍而行。抬頭,俯首;俯首,抬頭。
骨子里那場(chǎng)雪,仍在村莊彌漫;
而脊梁,常常比時(shí)光更光滑、更堅(jiān)硬!
三十年河?xùn)|,三十年河西。
又何妨?
我用一世,換取大河之上一秋的草木;
我讓春風(fēng)吹又生,歲歲年年,把河岸染綠……
麥秸垛是一種靜物,伏在經(jīng)年的打麥場(chǎng)上,和北方的村莊一樣古老。
我的童年?也是一種靜物,在一種過(guò)程里,不動(dòng)聲色。
炊煙,碌碡;
早晨,起風(fēng)了。太陽(yáng)掛在東邊,月亮掛在西邊。
父親,從村子走過(guò)時(shí),村子才偶爾動(dòng)一下。
還是那頭老黃牛嗎?嘴巴翕動(dòng)著。不停地反芻夜里吃下的麥草,也反芻著慢慢悠悠的時(shí)間。
“幸福只不過(guò)是一瞬的事情。”
麥秸垛像一幅老照片一樣干凈。
我的童年也像一幅老照片一樣干凈。
穿過(guò)古老的月亮,和峭壁的歷史。
讓一條河流過(guò)村莊,一座座村莊,還有我的身體。
一位女人蹲在河岸,舀著,歲月和風(fēng)。
哦,幸福在,是因?yàn)槲覀儜牙锎е纯?;痛苦在,是因?yàn)樾腋D昴晗窕ㄒ粯娱_過(guò)。
一條河,它只流在自己發(fā)黃的時(shí)間里。而母親從生下我們,就一天天成為我們的過(guò)往。
出走,或者停頓?
穿過(guò)大地上的一些事物,抑或,讓大地上的一些事物穿過(guò)我們。
其實(shí),愛只是一個(gè)很簡(jiǎn)單的名詞;不愛,也一定有不愛的理由。
我們隨時(shí)隨地都在穿過(guò)!
一條河,它本來(lái)也就是一條河;
一個(gè)女人,她也許根本就沒蹲在河岸舀任何東西。
最后,我們?nèi)越羞@河為母親河。
母親,河;河,母親。
一生一世,我們都在試圖穿過(guò),可轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),我們?nèi)詧?jiān)守在自己的原地。