尹小斌

（浙江師范大學美術學院，浙江金華 321004）

用“視覺藝術”來命名“美術”這一學科，在學科概念上將更顯準確性和合理性，它直觀地闡明了繪畫、雕塑、建筑、設計、攝影、多媒體、裝置等所有“美術”學科都是與“視覺”和“觀看”相關的專業(yè)本質(zhì)?！耙曈X方式”亦即“如何觀看”，將是以上學科共同而本質(zhì)的問題。里德曾這樣論述美術史:“整個藝術史是一部關于視覺方式的歷史，關于人類觀看世界所采用的各種不同方法的歷史?！保?］塞尚也說過:“繪畫是一種以視覺理解世界的方法?！保?］“如何觀看”對于繪畫以及其他所有視覺藝術學科，都是一個前置性的命題。在人的知覺程序中，“看”在“言說”之前，在符號和文字的記錄之前，這表明“看”是人對世界的一種最原初的接觸和感知方式，這反過來要求真正的觀看應該始終保持一種純?nèi)桓行缘某跏紶顟B(tài)，這樣才能獲得真正的視覺發(fā)現(xiàn)和真實揭示。所以，看在畫先，如何觀看是視覺藝術的根本，“看”的問題涉及到藝術家認識和把握世界的方式，與視覺藝術的形式問題也緊密相關。［3］同樣，在當前我們美術教育體系中涉及的以上各個學科的教育中，培養(yǎng)學生的視覺方式和觀看能力也必將是整個美術教育的基點也是核心所在，這一原則的重要性在實行專業(yè)分科學習的高等美術教育中體現(xiàn)得尤為突出。

然而，當前的高等美術教育，受到了美術應試教育極大的負面影響。美術應試教育的本質(zhì)是一種極端功利化和工具化的藝術學習方式，學習僅針對專業(yè)考試幾個有限的類型化內(nèi)容，它用模式化和機械性的技術強化訓練代替視覺學習中對直觀感受和自主體悟能力的循序建構，在學習過程中完全放棄了對學生自主觀看習慣和能力的要求和訓練，而代之以灌輸各種概念和程式，這種視覺學習實質(zhì)上是人為地讓學生以“他人之眼”取代“自我之眼”的觀看，學生在經(jīng)受這樣的教育之后已經(jīng)失去了自主觀看的基本欲求和能力，嚴重背離了視覺藝術學習的基本原則，因為沒有自己的觀看，就不可能有個人化的視覺體驗和視覺發(fā)現(xiàn)，視覺藝術的創(chuàng)造性和個性就失去了獲得的前提，在視覺藝術基本素質(zhì)中的這兩種最本質(zhì)最關鍵的能力的培養(yǎng)就成了空談。美術應試教育為高等美術院校輸送的就是大量此類藝術素質(zhì)殘缺而扭曲的生源，再加之高等美術學院中形式技術主義作為一種主流教學取向一直占據(jù)著主導位置，使得應試教育所存在的種種教條和弊端在高等美術教育階段得以延續(xù)和放大。由此可見，美術應試教育最根本的問題是放棄了視覺藝術學習中最重要最核心的學生個體“觀看”的訓練，對視覺藝術素質(zhì)的基礎建構要求進行了原則性的篡改，從基礎繪畫學習初始階段就失去觀看訓練的學生不具備了視覺體悟和視覺發(fā)現(xiàn)的可能，形成了重模式輕觀察，重概念輕現(xiàn)實，重技法輕思想，重形式輕內(nèi)涵，喜歡玩弄表面效果和熱衷模仿流行樣式等各種偏差性和病態(tài)的專業(yè)學習方式。這種不健全專業(yè)素質(zhì)的具體缺陷和癥結體現(xiàn)為:缺少自主觀看造成的視覺新穎性的匱乏，導致了專業(yè)學習興趣的衰減和喪失;面對陌生描繪對象和創(chuàng)意性題材時，固有模式失效所導致的表達能力的無措和低下;缺少個人的視覺體驗和發(fā)現(xiàn)，在專業(yè)分科學習和創(chuàng)作訓練中體現(xiàn)出來的創(chuàng)造性和個性的羸弱;封閉于舊有固定模式的低效訓練，四年高等美術教育只有學習內(nèi)容量的積累，缺少素質(zhì)能力層面的質(zhì)的提高。學生的這些頑疾的存在讓教師的教學變得徒勞和低效，學生多種具體問題的疊加累積影響了整個高等美術教育的健康發(fā)展，教育質(zhì)量出現(xiàn)整體性的停滯和降格。

要改變應試教育對高等美術的負面影響，就應溯本追源，從清理和重構視覺方式這一本源性內(nèi)容著手，這是解決問題的前提和根本。根據(jù)視覺生發(fā)的過程和深度，存在著兩種意義層面上的觀看:一是具體的“純”視覺性層面的，也即現(xiàn)象學式的關于客體表象的純粹觀看，包括對色彩形體等具體本體性視覺元素的觀看路徑和方式、對語言形式結構的揭示和發(fā)現(xiàn)等。二是形而上精神層面的體察，在情感、精神、觀念和意義上對世界進行獨立的關照和深層的解讀，也即在具體視覺的感性接受之后返回個體內(nèi)心作反芻式的深層體驗和再轉譯，這其中第一個層面的積累是第二個層面生發(fā)的前提和基礎。那么在低年級的學習階段，首要和迫切的任務是通過教學對學生最基本的視覺方式進行重新梳理和建構。

低年級學生在觀看方式和能力上存在的具體問題有:不愿意觀看:作畫僅僅只是對內(nèi)心的某種固定程式模型的默寫和套用;不會觀看:面對對象感性和新鮮的視覺現(xiàn)象顯得麻木和無措;錯誤地觀看:過分沉溺于局部表面細節(jié)和對對象照相般的被動抄襲等。作為視覺方式重構的第一步，重新激活被應試教育所扼殺和遮蔽的個人自主觀看的欲求是關鍵，這將會是個反復和艱難的過程，因為這種無觀看和偽觀看的繪畫方式已經(jīng)變成了學生一種頑固的習慣。首先是理念的確立，要讓學生確立觀看是繪畫和其他所有視覺藝術學科學習的根本這一觀念，明確視覺藝術的重點是怎么看，要相信自己眼睛所看到和所發(fā)現(xiàn)的，而不是舍本求末地一味追求技術和風格，語言和風格是在觀看的態(tài)度和意向中自然涌現(xiàn)和生成的，現(xiàn)代藝術能在語言形式上實現(xiàn)革命性的持續(xù)創(chuàng)新，主要就是由于讓繪畫回到了純粹的視覺，回到了具體而豐富的個人觀看，追求每一次觀看的獨特價值和意義，是觀看立場的改變引發(fā)了這一場語言和風格的盛宴。其次，設計各種學習情景讓學生在實驗性和發(fā)現(xiàn)性的觀看中獲得全新的視覺體驗，引導學生摒棄任何原有的固定表達模型，對曾經(jīng)熟視無睹的對象進行重新審視和視覺發(fā)現(xiàn)，如實感受在不同時間不同環(huán)境以及個人不同心境下對象在形和色彩上的豐富細膩的視覺流變，用心捕獲和細細品味它們微妙變化的光影情緒，在對這些視覺對象的重新發(fā)現(xiàn)中感受觀看的鮮活和欣喜，體味到觀看所具有的活力和創(chuàng)作力，從而激發(fā)對觀看的興趣和自主欲求。同時在低年級的課程內(nèi)容安排上，首先要突出寫生訓練的重要性，因為在應對美術高考中，默寫已經(jīng)取代寫生成為了學生藝術學習主要的訓練方式，默寫的弊端是促成了各種程式化和概念化的作畫方式，這種死記硬背式的低級訓練把藝術學習變成了知識學習，學生始終在機械重復固有的模式，而只有在寫生中才可以讓學生與對象的視覺交流處于現(xiàn)場的互動和活性中，個人的新鮮觀看才有保證。其次在寫生內(nèi)容的選擇上，設置一種陌生化的新穎的寫生情景?？记暗哪瑢懹柧毻菍δ硯讉€圖式的反復強化訓練，學生只對某些熟悉的題材駕輕就熟，但面對陌生的寫生對象時，原有的模式失效，在新對象面前顯得茫然無措，然而我們正是利用這種失措和失效來逼迫他們放棄原有的概念模式，并進一步觸發(fā)他們重新開啟對事物的視覺關照，強迫他們被動性地恢復自主觀看。

建構低年級學生正確觀看方式的具體策略，是由一種“破”而求“立”的重新構造，破就是要讓學生放下先前固守的成見和模式，清理錯誤的理念。法國哲學家德勒茲認為:“繪畫所要做的，不是要填滿一個白色空間，而是要清理它、掃除它(原型和概念等)?！保?］他認為繪畫是一次次地與個人既有概念和成見抗爭、分離的過程，而我們的傳統(tǒng)藝術理論也一直在提倡繪畫過程的“澄懷味象”。應試教育的概念化和模式化的程度是極其嚴重的，這需要進行更堅決和更高強度的清理，去打破學生腦子里頑固性的概念程式。在基礎繪畫訓練時誘導和鼓勵學生嘗試用孩童般的純凈視覺去審視和發(fā)現(xiàn)對象，不要用種種現(xiàn)成的風格模式去覆蓋對象。學會存疑，改變那種先入為主和一成不變的眼光去看的方式，而要用一種質(zhì)疑的和變化不居的立場去察看世界。其次是培養(yǎng)學生以一種現(xiàn)象學式的視覺觀看方式，回到對象當下性的色彩、形體等視覺元素層面的直接而感性的體悟中，現(xiàn)象即是本質(zhì)，本質(zhì)已經(jīng)通過表象自足地呈現(xiàn)，體會和捕捉對象豐富而自在的視覺直觀性。

隨著學生自主觀看的持續(xù)展開，引導他們?nèi)ンw驗和發(fā)現(xiàn)伴隨著每次觀看而涌現(xiàn)的個體生命的自我存在感，這是觀看向深層延伸的體現(xiàn)，而對象也在畫者特定的觀看姿態(tài)中呈現(xiàn)出特定的存在方式。這是自然的真實存在，同時更是畫者生命體驗的存在。［5］正是這種存在感讓每個個體都有著獨特的視覺體驗，也保證了觀看中“物”與“我”的平衡和同一，在物與我的互動中避免陷入一種如照相機般機械的自然主義記錄，個體便能在這樣的觀看中獲得生命的自足和充盈，從而進一步激發(fā)和深化自身主動觀看的訴求，把觀看推向視覺訴求的各個層面，拓展廣度和深度。在強調(diào)個體生命存在感的觀看中，要力求學生在每一次觀看中尋找并捕獲視覺的新穎性和獨特性，強化視覺的敏銳性?！八囆g是‘存在’的回聲，觀看的作用取決于‘激發(fā)性力量’”，［6］此種方式所蘊含的獨特性和當下性引發(fā)的個性和創(chuàng)造性也將是原生態(tài)的和健康的，這時要點撥學生體驗和回溯這種視覺過程與個性生發(fā)的關系，讓他們真切地理解藝術的個性風格源自個人獨立的觀看，是伴隨著觀看的引發(fā)而自然生成的，不是孤立的和刻意的技術程式的簡單重復。

在進入高年級的學習后，要啟動對學生進行第二個層面觀看的引導和建構。學習用心靈和精神來體悟世界，用情感、思想、觀念和意義對世界進行獨立的關照和深層的解讀，這是純現(xiàn)象式視覺觀看的升華，這種深層觀看是促成藝術創(chuàng)造性和深刻性的必要條件，讓藝術由感性細節(jié)再現(xiàn)向一種更真實更本質(zhì)的精神表達轉換。由于應試教育功利化、技術化的取向導致的學生人文素質(zhì)的薄弱，使得他們在藝術學習中只關注到語言技術的修煉，不能把感性的視覺現(xiàn)象與個人化的內(nèi)心情感、思想進行互相觀照和聯(lián)系，對世界和事物缺少升華和深化的審視閱讀的能力，學習流于一種表殼樣式化。所以，在大學二、三年級的時候，就應該給學生提出人文閱讀的規(guī)劃要求，首先，從專業(yè)上的美術史和美術理論的閱讀開始，通過對美術歷史脈絡的循跡來對自身所處的藝術語境進行認識和定位，理解藝術的重點和關鍵所在，促進和健全“眼”與“心”兩種觀看的共振與共進。其次，要把閱讀輻射到哲學、社會學、文學、影視甚至是自然科學等更寬廣的領域。因為藝術本隸屬于社會大的思想和文化體系，思想和技術的變革總會及時反映到美術的語言和觀念中。而文學、影視同視覺藝術一樣，都是對社會進行文化介入和審美表達的一種方式，它們之間有著有效的同步性和互為啟示性。這種閱讀在提倡廣度和相應的自由度的同時，還要順應個體的興趣和取向，講究個人化的理解和創(chuàng)造性閱讀，重視與自身的生存經(jīng)歷和內(nèi)心體驗相結合，所以，這樣的閱讀的共同要求是學習者的內(nèi)心要處于“純?nèi)弧钡奶撐粻顟B(tài)。

在經(jīng)歷了一定的人文積淀之后，就要著力強調(diào)學生的藝術學習回到對當下現(xiàn)實的針對中，回到對當代社會文化的個人關照當中，用自身的人文建樹對當代現(xiàn)實進行介入和表達，使藝術的內(nèi)容具有鮮活的資源。而對當代社會生活和文化的關注和了解是自身介入當代藝術的前提，當代性的藝術實踐保持著藝術與社會現(xiàn)實和時代文化的同步性和針對性，只有關注“當下”，藝術才能真正實現(xiàn)對程式和教條的拒絕，使藝術的觀看同步于宏觀和微觀的現(xiàn)實流變，實現(xiàn)藝術對于當代現(xiàn)實的“澄懷味象”。這樣也能一并促使學生在尋求對當下表達的過程中活用技法語言并激發(fā)語言創(chuàng)新，使語言在與當代性的融合中實現(xiàn)真正的突破。在這樣的基礎上，再更深一步挖掘學生藝術思想和觀念上的個性和創(chuàng)造性，讓個性和創(chuàng)造性超越具體技術語言的層面，由對世界的獨立觀看和獨特理解來促使藝術語言的自然生發(fā)和創(chuàng)變，這樣的語言創(chuàng)造才能保證真正的個性，也更具有藝術的感染力和張力。

經(jīng)由以上幾個層面的視覺觀看的清理與重構，學生擺脫了應試教育的影響和束縛，重新找回了基于生命個體“自我之眼”純?nèi)粻顟B(tài)的真實觀看，獲得了一種真實而新鮮的觀照世界和理解世界的方式和路徑，世界的豐富性和多義性被得以揭示和發(fā)現(xiàn)，從而藝術表達的自由度和豐富性得以自然實現(xiàn)。這種對最基本的觀看方式和觀察能力層面的重構，遵循了視覺藝術學習的本質(zhì)和規(guī)律，只有通過這種歸源性的重建，高等美術教育基礎素質(zhì)培養(yǎng)的優(yōu)質(zhì)性才有了可能和保證。

［1］赫伯特·里德.現(xiàn)代繪畫簡史［M］.劉萍君，等，譯.上海:上海人民美術出版社，1979:5.

［2］司徒立.具象表現(xiàn)繪畫基本方法［C］//許江，焦小健.具象表現(xiàn)繪畫文選.杭州:中國美術學院出版社，2002:297.

［3］張堅.“看”的方式、視覺藝術形式及反現(xiàn)代性［C］//孫周興，高士明.視覺的思想.杭州:中國美術學院出版社，2003:192.

［4］吉爾·德勒茲.感覺的邏輯［M］.董強，譯.桂林:廣西師范大學出版社，2007:101.

［5］楊參軍.視覺之思［C］//許江，焦小健.具象表現(xiàn)繪畫文選.杭州:中國美術學院出版社，2002:336.

［6］曹意強.饑渴之眼——阿里卡的“描繪”觀念［J］.新美術，2003(1):53.