李忠偉

長期以來語文教育（也許不止是源禍于此）造就了大批學(xué)生母語話語權(quán)的喪失，上課如此，寫作亦如此。寫作成為一種負(fù)擔(dān)，成為一種陰影。在一系列寫作活動(dòng)中，無話好寫，草草了事。由此催生的多少“文章”令人不忍卒讀，徒嘆奈何。那么，如何來改變這種寫作的困境呢？

一、關(guān)注自身轉(zhuǎn)為關(guān)注生活客體

寫作成了一種不得不完成的形式，文章變成空殼。緣由何在？生活體驗(yàn)少是一種，視野狹窄是一種，除此之外，不從各種渠道探究生活客體更是一種。

因此，有必要轉(zhuǎn)換觀念，轉(zhuǎn)變角度，在寫作的河流中，更多地讓生活客體出席。讓生活客體成為對(duì)寫作主體的一種自我關(guān)照。使“他性”成為筆下的“我性”。這樣，客體成為主體內(nèi)在的外化，客體意識(shí)成為主體意識(shí)的一次表達(dá)，成為合情合理的“此在”。

客體的行為和意識(shí)何在？它存在于無邊的現(xiàn)實(shí)，譬如“看到”黃昏自然可以聯(lián)想到落日，而“落日”包含了昏黃、余霞、原野、霧靄、剪影等等時(shí)段元素以及一種或凄美或祥和或冷寂的特性意境。此情此境，學(xué)生未必“真切”地體會(huì)到，這并不重要，重要的是他能從無數(shù)的或古典或現(xiàn)代的作家筆下去“定向”思維和感悟，他“此時(shí)”把握了客體的行為與意識(shí)，到達(dá)了寫作的彼岸。又譬如在學(xué)習(xí)《花未眠》時(shí)，學(xué)生可以從川端康成苦難的童年去思考其生活和創(chuàng)作，去體悟其文風(fēng)，去領(lǐng)略“日本的黃昏”，“嵐山的晚霞、紅楓”——因?yàn)橹黧w大多無從親眼所見，但可從客體的行為意識(shí)中審度，回味和收藏，并進(jìn)而成就新的由客體行為與意識(shí)催生的一次表達(dá)。

作為家庭光環(huán)聚焦下的當(dāng)代中學(xué)生，相當(dāng)多的往往自我感覺過于良好，但是自身缺乏厚度，必須走出堡壘，更多地關(guān)注和發(fā)掘遠(yuǎn)比自身主體行為與意識(shí)更深、更廣、更富內(nèi)容層次的客體行為與意識(shí)，實(shí)現(xiàn)寫作的容量和效果的提升。

二、深入情境關(guān)照和生活意識(shí)體驗(yàn)

毋庸質(zhì)疑，學(xué)生主體對(duì)生活客體的情境關(guān)照和進(jìn)入生活獲得體驗(yàn)，是一種提升寫作能力的有效途徑。求質(zhì)變得先求量變，在這一過程中必須注意效度。如果失去了對(duì)生活客體的情境關(guān)照和對(duì)生活的探究，那么就目前而言，對(duì)于學(xué)生實(shí)質(zhì)性的、突破性的寫作活動(dòng)就很難展開。

1．閱讀可更大限度地提升對(duì)生活客體的探究能力

在以往的認(rèn)識(shí)中，我們知道閱讀可以拓展學(xué)生的視野，擴(kuò)充主體的知識(shí)容量。其實(shí)，就寫作活動(dòng)而言，閱讀過程是主體在進(jìn)入文本，不斷地產(chǎn)生情感共鳴、意識(shí)碰撞的過程。在這一過程中，主體“知人論世”，獲得對(duì)客體更多的行為與意識(shí)的探究與感知。在不斷的閱讀中，對(duì)文學(xué)與人生、現(xiàn)實(shí)與歷史會(huì)有一個(gè)不斷總結(jié)與整合的過程。吸收之，運(yùn)用之，會(huì)更加順利地到達(dá)寫作的那一重彼岸。

在閱讀活動(dòng)中，“古今天下事，都付笑談中”，“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”，“無可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來”。滄海桑田，過眼云煙。在歲月的壕溝里，可以張望無盡的人事，探求其共性與差異性，獲取主體無窮的收藏，學(xué)以致用。

對(duì)于寫作，有必要開展從“應(yīng)景”到具有一定特色的讀書活動(dòng)，做一定量的讀書筆記，注重摘記的詞句積累，作些即時(shí)評(píng)注和札記，舉行讀書報(bào)告會(huì)等。這樣，可以對(duì)提升客體的探究能力保持新鮮的效度。

南北朝時(shí)期社會(huì)政治環(huán)境的變化引起文學(xué)觀念的多樣化，南北朝的樂府詩也得到迅速發(fā)展，由于地域差異，南北朝民歌呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格與內(nèi)涵：北方質(zhì)樸高亢，多表現(xiàn)社會(huì)動(dòng)亂與人民生活；南方清綺纏綿，更多地展現(xiàn)勞動(dòng)人民真摯細(xì)膩的感情生活。北朝文學(xué)較之南朝文學(xué)相對(duì)落后，但出現(xiàn)了北魏孝文帝等有戰(zhàn)略眼光的少數(shù)民族統(tǒng)治者實(shí)行政治、經(jīng)濟(jì)、文化等改革，加快少數(shù)民族封建化進(jìn)程，并與漢族貴族緊密結(jié)合，使得少數(shù)民族不同程度上受到漢文化傳統(tǒng)的熏陶，其文學(xué)藝術(shù)得到發(fā)展，形成自己的特色。

2．積累素材

寫作需要無數(shù)的素材的積累，雖然對(duì)于中學(xué)生寫作者，不必苛求如蒲松齡、太史公那么孜孜以求的態(tài)度，但持之以恒的素材積累會(huì)極大地提升對(duì)生活客體進(jìn)行探究性寫作活動(dòng)的空間，會(huì)提供更廣闊的客體背景，會(huì)使此類寫作演進(jìn)和深入。

積累素材可以分為幾類：

（一）從語言角度，摘詞綴句，錘煉語言的運(yùn)用能力。

（二）從材料的角度，編輯精短的故事、傳說、寓言、生活軼事等。

（三）從話題的角度，積累詩文名句及相應(yīng)的材料、文案。

（四）從意象的角度，分類積累描摹、解讀性的詩文話語。

大量的素材積累不但可以直接提升對(duì)客體的認(rèn)知，還可以潛移默化地促進(jìn)寫作活動(dòng)的推進(jìn)，二者相輔相成，相得益彰。

3．意象經(jīng)營

有種先驗(yàn)的意識(shí)，讀者在閱讀文章中，往往需求一種或意味或情味或意境的說不清道不明的感覺。所以，寫作必須成就閱讀者的某些期待心理。經(jīng)營意象是一種很好的方式方法。

要經(jīng)營意象，首先要獲得或者說生成意象。意象往往具有一定的先驗(yàn)性，是一個(gè)個(gè)既定而獨(dú)立的客體存在。

古典詩詞成為最佳的意象源泉。必須著力進(jìn)入古典詩詞的學(xué)習(xí)和鑒賞活動(dòng)，感知和提煉意象。無論是清風(fēng)、明月、山川、草木，自然景物的清朗意象，還是“小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬”般的意象群，都可以成就大量的意象素材，對(duì)客體的行為與意識(shí)進(jìn)行 “規(guī)范化”、“模式化”的寫作經(jīng)營。在這當(dāng)中，必須注重話語的情理走向，使情理成為意象的伴侶或者元素，直接作用于對(duì)客體的寫作。

散文與小說、戲劇的抒情形象也可成為意象的一種來源。

筆者已經(jīng)開始推行的經(jīng)營意象的探究性寫作活動(dòng)有：

（一）探究海、山、雪的情境和文化意義

（二）探究荷、蘭、竹、石的意象及其象征義

（三）探究風(fēng)、花、雪、月的意象群的個(gè)性與共性

較一般的話題寫作，這樣的寫作極大地推動(dòng)了主體的寫作興趣，其中不凡佳作。借此可以開展進(jìn)一步的交流和探討，進(jìn)一步擴(kuò)大和深化不同意向的寫作，加深對(duì)客體行為與意識(shí)的探究，形成新的寫作取向，豐富寫作的層次。

4．探究性寫作

學(xué)生在對(duì)生活客體行為與意識(shí)探究性寫作活動(dòng)中，要盡量拋開應(yīng)試的或新或舊的“八股”章法，保持一份平常心態(tài)，開展探究性寫作?？梢宰駨囊粋€(gè)原則：現(xiàn)實(shí)中凡是可以提供寫作的機(jī)會(huì)和對(duì)象都要去嘗試。探究注重的不是結(jié)果，不是寫出來的東西，而是過程，一次次寫作的快樂抑或痛苦。一如只有經(jīng)過溯源與潛泳，才能知曉河流的路線和深度。一如山峰的海拔高度決定了其沖向大海的迫切程度一樣，只有堅(jiān)持，才有結(jié)果。

教師可以在學(xué)生的寫作活動(dòng)中大膽地推行文體和語體寫作?？梢越Y(jié)合單元文體教學(xué)，倡導(dǎo)一些相對(duì)難度大一些的文體寫作。可以推行如下探究性寫作活動(dòng)：如詩歌寫作（與朗誦會(huì)結(jié)合），如短劇寫作（與戲劇小品表演結(jié)合），小小說寫作（與社會(huì)調(diào)查結(jié)合）等等?？梢越Y(jié)合社會(huì)素材，進(jìn)行一些語體仿寫，如廣告語體，文案策劃，斷章語體，診斷書體等等，存在即為合理，存在即有創(chuàng)新。

盡可以讓學(xué)生從喜好和特長中進(jìn)行探究性寫作。如大多學(xué)生喜歡流行歌曲，不妨讓其收集各類題材的歌詞，加以模仿創(chuàng)造，最好能創(chuàng)作出“主打歌”、班歌、社團(tuán)歌曲?？梢赃M(jìn)行各類題材的短信寫作，舉行“短信發(fā)布會(huì)”，短信拍賣會(huì)。還可以進(jìn)行公益廣告的創(chuàng)作，發(fā)掘社會(huì)公民的意識(shí)，“寫出”這個(gè)時(shí)代學(xué)子的驕傲。如此等等，可以極大地訓(xùn)練和發(fā)揮其探究的才能，提高寫作的興趣，豐富寫作的層面。

誠然，還可以引導(dǎo)主體上升到更高的一個(gè)寫作層級(jí)——進(jìn)行專題寫作。如中學(xué)階段學(xué)了一些作家的不少文章，我們完全可以生發(fā)出去，收集素材，開展諸如“走進(jìn)朱自清”、“重讀魯迅”、“解構(gòu)文學(xué)小人物”的專題寫作，進(jìn)一步深化對(duì)客體（作家作品）的探究。

探究性寫作是一條永無止境的路，只要追尋下去，一定會(huì)有芳草野花，風(fēng)月無邊。把“探究性”、“創(chuàng)造性”、“發(fā)現(xiàn)”等視為主體的本性，個(gè)性健全發(fā)展是現(xiàn)行倡導(dǎo)的“研究性學(xué)習(xí)”的出發(fā)點(diǎn)和歸宿。

在教學(xué)環(huán)境不斷信息化和生活化的今天，學(xué)生對(duì)自身的關(guān)注的同時(shí)必須不能缺失對(duì)生活的無限關(guān)注，尤其是在“無限風(fēng)光在其中”的寫作活動(dòng)中需要對(duì)生活保持恒久的探究和表達(dá)。