張永峰

(衢州學(xué)院 中國哲學(xué)與文化研究中心，浙江 衢州 324000)

中國當(dāng)代文學(xué)史上，表現(xiàn)城市“工業(yè)化”和農(nóng)村“合作化”的作品很多，前者如周立波的《鐵水奔流》、艾蕪的《百煉成鋼》，草明的《火車頭》、《乘風(fēng)破浪》，后者如趙樹理的《三里灣》、周立波的《山鄉(xiāng)巨變》、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》及浩然的《艷陽天》，等等，但是著力探究表現(xiàn)兩者之間關(guān)系的作品卻不多見，如果不說是幾乎沒有的話。按說，城市“工業(yè)化”和農(nóng)村“合作化”是新生的共和國進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)的兩個(gè)方面，兩者結(jié)合在一起構(gòu)成社會(huì)主義建設(shè)的整體規(guī)劃，所以，探究兩者之間的緊密關(guān)系當(dāng)是當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的重大主題之一，但事實(shí)并非如此，那么，這個(gè)主題在文學(xué)史上的缺席究竟意味著什么呢？

這首先要了解一下“工業(yè)化”與“合作化”之間的關(guān)系到底是什么。對(duì)于城市“工業(yè)化”和農(nóng)村“合作化”之間的關(guān)系，毛澤東在1955年7月31日的講話《關(guān)于合作化問題》中有明確的闡釋：

有些同志不贊成我黨中央關(guān)于我國農(nóng)業(yè)合作化的步驟應(yīng)當(dāng)和我國的社會(huì)主義工業(yè)化的步驟相適應(yīng)的方針，……他們認(rèn)為在工業(yè)化的問題上可以采取現(xiàn)在規(guī)定的速度，而在農(nóng)業(yè)合作化的問題上則不必同工業(yè)化的步驟相適應(yīng)，而應(yīng)當(dāng)采取特別遲緩的速度。這就忽視了蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)。這些同志不知道社會(huì)主義工業(yè)化是不能離開農(nóng)業(yè)合作化而孤立地去進(jìn)行的。首先，大家知道，我國的商品糧食和工業(yè)原料的生產(chǎn)水平，現(xiàn)在是很低的，而國家對(duì)于這些物資的需要卻是一年一年地增大，這是一個(gè)尖銳的矛盾?！浯危覀兊囊恍┩疽矝]有把這樣兩件事聯(lián)系起來想一想，即:社會(huì)主義工業(yè)化的一個(gè)最重要的部門——重工業(yè)，它的拖拉機(jī)的生產(chǎn)，它的其他農(nóng)業(yè)機(jī)器的生產(chǎn)，它的化學(xué)肥料的生產(chǎn)，它的供農(nóng)業(yè)使用的現(xiàn)代運(yùn)輸工具的生產(chǎn)，它的供農(nóng)業(yè)使用的煤油和電力的生產(chǎn)等等，所有這些，只有在農(nóng)業(yè)已經(jīng)形成了合作化的大規(guī)模經(jīng)營的基礎(chǔ)上才有使用的可能，或者才能大量地使用?！浯?，我們的一些同志也沒有把這樣兩件事聯(lián)系起來想一想，即:為了完成國家工業(yè)化和農(nóng)業(yè)技術(shù)改造所需要的大量資金，其中有一個(gè)相當(dāng)大的部分是要從農(nóng)業(yè)方面積累起來的。這除了直接的農(nóng)業(yè)稅以外，就是發(fā)展為農(nóng)民所需要的大量生活資料的輕工業(yè)的生產(chǎn)，拿這些東西去同農(nóng)民的商品糧食和輕工業(yè)原料相交換，既滿足了農(nóng)民和國家兩方面的物資需要，又為國家積累了資金。而輕工業(yè)的大規(guī)模的發(fā)展不但需要重工業(yè)的發(fā)展，也需要農(nóng)業(yè)的發(fā)展。因?yàn)榇笠?guī)模的輕工業(yè)的發(fā)展，不是在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上所能實(shí)現(xiàn)的，它有待于大規(guī)模的農(nóng)業(yè)，而在我國就是社會(huì)主義的合作化的農(nóng)業(yè)。因?yàn)橹挥羞@種農(nóng)業(yè)，才能夠使農(nóng)民有比較現(xiàn)在不知大到多少倍的購買力。[1](P438)

這一段話是在回答黨內(nèi)以劉少奇為代表的另一種主張，他們認(rèn)為在沒有農(nóng)業(yè)機(jī)械化的前提下，通過農(nóng)業(yè)合作社直接走社會(huì)主義道路是不可能的，是一種“空想的農(nóng)業(yè)社會(huì)主義”。在毛澤東看來，“社會(huì)主義工業(yè)化是不能離開農(nóng)業(yè)合作化而孤立地去進(jìn)行”，最重要的原因是工業(yè)化需要農(nóng)村提供商品糧食、工業(yè)原料、大量資金積累、以及重工業(yè)和輕工業(yè)產(chǎn)品的銷售市場(chǎng)、還有不斷增長的購買力。這些只有農(nóng)村首先組織起來，實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作化、實(shí)現(xiàn)大規(guī)模的集體生產(chǎn)之后才有可能實(shí)現(xiàn)。社會(huì)主義工業(yè)化與農(nóng)業(yè)合作化是緊密結(jié)合在一起的，后者是前者必要的基礎(chǔ)。對(duì)于這個(gè)問題，美國歷史學(xué)家莫里斯·邁斯納在其著作《毛澤東的中國及后毛澤東的中國》中有詳細(xì)的論述，這里引用其一段具有總結(jié)性的文字：

第一個(gè)五年計(jì)劃為中國提供了重要的和穩(wěn)定的現(xiàn)代工業(yè)基礎(chǔ)，盡管與先進(jìn)的工業(yè)國家相比較，這些基礎(chǔ)還很弱小。但是這種成功是付出了社會(huì)經(jīng)濟(jì)代價(jià)的，其主要的代價(jià)是由中國5億農(nóng)民來承受的，因?yàn)槌鞘械墓I(yè)化主要是建立在剝奪農(nóng)村的基礎(chǔ)上的?！鞘泄I(yè)化的資金也主要是從農(nóng)村獲得的，國家征收較高的農(nóng)業(yè)稅，農(nóng)民被迫以國家規(guī)定的低價(jià)將大量的糧食出售給國家部門。不管用什么標(biāo)準(zhǔn)來判斷，50年代的工業(yè)化都是杰出的經(jīng)濟(jì)成就，但是像歷史上所有的經(jīng)濟(jì)進(jìn)步一樣，它是建立在社會(huì)的一部分對(duì)另一部分進(jìn)行剝奪的基礎(chǔ)上。[2](P164～165)

在此基礎(chǔ)上，曠新年在《社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典〈創(chuàng)業(yè)史〉》一文中這樣概括農(nóng)業(yè)合作化的原因與背景：“農(nóng)村集體化的一個(gè)重要的功能就是汲取農(nóng)村剩余，為國家工業(yè)化提供積累。1953年統(tǒng)購統(tǒng)銷以后，工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品價(jià)格剪刀差擴(kuò)大，成為了對(duì)于農(nóng)民一種隱蔽的和方便的剝奪，農(nóng)民為國家工業(yè)化作出了巨大的、看不見的犧牲和貢獻(xiàn)。……中國這樣的第三世界國家既不可能通過海外殖民掠奪，又希望避免資本主義殘酷的剝奪方式進(jìn)行原始積累。當(dāng)時(shí)政府采取的是國家資本主義的形式，通過集體化的組織方式穩(wěn)定、持續(xù)地汲取農(nóng)村的剩余，為國家工業(yè)化積累資本。”[3]

從以上論述中可以看出城市“工業(yè)化”和農(nóng)村“合作化”之間關(guān)系的實(shí)質(zhì)。實(shí)際上，中國的工業(yè)化與西方資本主義國家曾經(jīng)的工業(yè)化一樣，都面臨一個(gè)原始資本積累的問題，——這也是現(xiàn)代化必然遭遇到的問題，不過因?yàn)樯鐣?huì)理想、歷史條件的不同，中國采用了另外的積累方式，簡單地說，就是“一部分(工業(yè))對(duì)另一部分(農(nóng)業(yè))進(jìn)行剝奪”，當(dāng)然是借助了國家主義的形式。在這樣的認(rèn)識(shí)前提下，探究兩者之間關(guān)系的文學(xué)主題為何在當(dāng)代文學(xué)中缺席，就成為一個(gè)非常值得重視、值得研究的課題。

其實(shí)，說這個(gè)主題缺席，并不意味著當(dāng)代文學(xué)完全不觸及這個(gè)主題，或者與這個(gè)主題毫不相干，恰恰相反，當(dāng)代有關(guān)農(nóng)村“合作化”時(shí)期的文學(xué)敘述中也時(shí)常會(huì)觸碰到這個(gè)主題，盡管常常是不自覺的，可正是這種不自覺，甚至正是這個(gè)主題的不出場(chǎng)，反倒說明“工業(yè)化”與“合作化”之間的關(guān)系深刻制約著農(nóng)村“合作化”敘述的形態(tài)，而且，越是對(duì)制約不自覺，這種制約就越大。而在歷史現(xiàn)實(shí)的層面上，對(duì)“工業(yè)化”和“合作化”之間關(guān)系的歷史認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)態(tài)度，深刻影響著對(duì)當(dāng)代前30年歷史——尤其是農(nóng)村貧困歷史——的解釋和評(píng)價(jià)，這種解釋和評(píng)價(jià)又觸及后30年歷史選擇正當(dāng)性的建立，從這個(gè)意義上說，對(duì)“工業(yè)化”和“合作化”之間關(guān)系的認(rèn)識(shí)同樣制約著后30年文學(xué)的發(fā)展。這樣看來，在當(dāng)代文學(xué)史上，這個(gè)主題雖然是缺席的，卻一直又是在場(chǎng)的，其作為一種潛在無形的制約性力量參與了當(dāng)代文學(xué)的生產(chǎn)。因此，追究“工業(yè)化”與“合作化”之間關(guān)系在當(dāng)代文學(xué)中的表現(xiàn)和不表現(xiàn)，以及為何表現(xiàn)為何不表現(xiàn)，就成為當(dāng)代文學(xué)研究的一種視野，一個(gè)路徑，或者也可以算作一種方法。下面就從這個(gè)視野和路徑出發(fā)，嘗試著進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)某些作品的討論，現(xiàn)僅以《創(chuàng)業(yè)史》為例。

《創(chuàng)業(yè)史》是描寫農(nóng)村“合作化”運(yùn)動(dòng)的一部經(jīng)典之作，發(fā)表之后，獲得極高的評(píng)價(jià)，也引起了激烈的爭論①。在這場(chǎng)爭論中，柳青發(fā)表了《提出幾個(gè)問題來討論》一文，文中談到自己的創(chuàng)作初衷：“《創(chuàng)業(yè)史》這部小說要向讀者回答的是：中國農(nóng)村為什么會(huì)發(fā)生社會(huì)主義革命和這次革命是怎樣進(jìn)行的?；卮鹨ㄟ^一個(gè)村莊的各階級(jí)人物在合作化運(yùn)動(dòng)中的行動(dòng)、思想和心理的變化過程表現(xiàn)出來?！盵4](P470)柳青這個(gè)創(chuàng)作初衷為我們理解《創(chuàng)業(yè)史》這部小說提供了基本的問題意識(shí)。也就是說，作家一方面要回答“中國農(nóng)村為什么會(huì)發(fā)生社會(huì)主義革命和這次革命是怎樣進(jìn)行的”這樣全局性的大問題，另一方面又局限于在“一個(gè)村莊”的合作化進(jìn)程中尋找答案，那么，這兩者之間會(huì)不會(huì)有某種不協(xié)調(diào)呢？這樣找到的答案是怎樣的呢？

從一個(gè)重要的方面講，柳青的答案是非常深刻的。

中國農(nóng)村為什么會(huì)發(fā)生社會(huì)主義革命？在梁生寶的道路與郭振山的道路之間的矛盾沖突中，小說作出了有力的回答。郭振山的道路不僅僅是郭振山的道路，它是社會(huì)主義革命來臨之前所有農(nóng)民的道路，無論是貧農(nóng)、中農(nóng)、富農(nóng)、還是地主。因?yàn)槿绻麅H有土地改革，沒有農(nóng)村社會(huì)主義革命，各種成分的農(nóng)民沒有本質(zhì)的不同，其本質(zhì)性的思想觀念都是私有經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，都是認(rèn)可個(gè)人發(fā)家致富的老路的。即使“土改”時(shí)期的革命英雄、黨的領(lǐng)導(dǎo)干部郭振山也不例外，盡管他曾經(jīng)有烈火般的革命熱情，他的革命氣魄令地主、富農(nóng)膽戰(zhàn)心驚?？墒?，個(gè)人發(fā)家的道路不但不會(huì)實(shí)現(xiàn)普遍富裕，反而會(huì)重新導(dǎo)致階級(jí)分化。下堡鄉(xiāng)蛤蟆灘二十幾戶借貸無門的貧困農(nóng)民很可能會(huì)重新變賣土地、重新墮入到被剝削階級(jí)的行列，而那些富農(nóng)、富裕中農(nóng)包括掌握村政大權(quán)的郭振山因有豐厚的發(fā)家資本而會(huì)成為新的剝削階級(jí)。如果是這樣，土地革命的意義很快就喪失殆盡了。正是在這種形勢(shì)之下，年輕農(nóng)民、共產(chǎn)黨員梁生寶挑起了建立互助組的重?fù)?dān)。小說中，梁生寶帶領(lǐng)貧困農(nóng)民走合作化道路的意義，首先是建立在實(shí)現(xiàn)豐產(chǎn)增收、實(shí)現(xiàn)普遍富裕的基礎(chǔ)之上的，也只有這樣，才能有效地防止階級(jí)分化，使得革命事業(yè)繼續(xù)向前發(fā)展。

這次革命是怎樣進(jìn)行的呢？答案還是首先落在梁生寶身上。

如前所述，既然從本質(zhì)上講郭振山和蛤蟆灘各種成分的農(nóng)民沒有什么不同，那么梁生寶與郭振山的區(qū)別就是和所有農(nóng)民的區(qū)別。因?yàn)椋绻f土地革命是“革地主階級(jí)的命”，那么農(nóng)村社會(huì)主義革命就是“革農(nóng)民階級(jí)的命”，無論從長遠(yuǎn)看社會(huì)主義革命怎樣有利于農(nóng)民的生活，無論其作出怎樣的對(duì)于未來理想生活的承諾，它畢竟要農(nóng)民交出包括土地在內(nèi)的所有生產(chǎn)資料，要鏟除農(nóng)民一貫賴以生存的私有制經(jīng)濟(jì)，要消除作為私有制經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物的在農(nóng)民心中根深蒂固的私有觀念，所以，社會(huì)主義革命的意識(shí)和要求不會(huì)是農(nóng)民自發(fā)產(chǎn)生的，它必然是先鋒政黨從外部灌輸?shù)摹Ｕ窃谶@個(gè)意義上，柳青才在與嚴(yán)家炎等人的爭論中特別強(qiáng)調(diào)黨在這場(chǎng)革命中的重要性：“簡單一句話，我把梁生寶描寫為黨的忠實(shí)兒子。我以為這是當(dāng)代英雄最基本、最有普遍性的性格特征。在這部小說里，是因?yàn)橛辛它h的正確領(lǐng)導(dǎo)，不是因?yàn)橛辛肆荷鷮殻謇锵破鹆松鐣?huì)主義革命浪潮。是梁生寶在社會(huì)主義革命中受教育和成長著。小說的字里行間徘徊著一個(gè)巨大的形象——黨，批評(píng)者為什么始終沒有看見它？”[4](P471)梁生寶正是接受黨的教育和培養(yǎng)，率先具備了社會(huì)主義革命意識(shí)和要求的新人，是黨的意志的忠實(shí)踐行者，這是他與蛤蟆灘其他人本質(zhì)的不同。所以，也只有靠梁生寶這樣的社會(huì)主義新人，才能在黨的領(lǐng)導(dǎo)下帶領(lǐng)大家走互助合作的道路，在與農(nóng)村各種自發(fā)勢(shì)力、自發(fā)傾向的斗爭中，將農(nóng)村社會(huì)主義革命從局部成功引向整體勝利。而在這艱辛的進(jìn)程中，各個(gè)階層的農(nóng)民(比如梁三老漢)將經(jīng)歷艱難的思想轉(zhuǎn)變和精神磨練?？梢?，這部小說主要是從農(nóng)村普遍富裕與“革命”中國的關(guān)系這個(gè)立足點(diǎn)，來實(shí)現(xiàn)自己的創(chuàng)作初衷。

如果僅封閉在農(nóng)村視野中(“一個(gè)村莊”的合作化進(jìn)程中)或單從農(nóng)村這一方面來理解《創(chuàng)業(yè)史》的上述回答，我們不得不說作家對(duì)農(nóng)村社會(huì)主義革命的思考具有相當(dāng)深度。他從農(nóng)業(yè)合作化對(duì)“革命”中國的意義，以及“革命”中國怎樣有利于農(nóng)村普遍富裕這個(gè)角度，對(duì)“中國農(nóng)村為什么會(huì)發(fā)生社會(huì)主義革命和這次革命是怎樣進(jìn)行的”這個(gè)重大問題給出了出色的回答。但是，如果把城市工業(yè)化一并納入視野當(dāng)中，把農(nóng)業(yè)合作化放在社會(huì)主義規(guī)劃的整體結(jié)構(gòu)里考察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)僅有如上的回答是不足夠的。小說并沒有自覺地回應(yīng)：農(nóng)業(yè)合作化對(duì)于“現(xiàn)代”中國的意義以及“革命”中國與“現(xiàn)代”中國之間的復(fù)雜關(guān)系，還包括“現(xiàn)代”中國的建立需要?jiǎng)儕Z農(nóng)村以完成資本積累而不利于農(nóng)民生活這一重要的現(xiàn)實(shí)問題。

柳青似乎也意識(shí)到了這種不足。

所以，小說中出現(xiàn)了另外一個(gè)積極進(jìn)步的人物，就是青年團(tuán)員徐改霞。徐改霞和梁生寶在黨團(tuán)的工作生活中產(chǎn)生了愛情，但是，這樣的愛情關(guān)系卻與徐改霞的生活、事業(yè)選擇產(chǎn)生了矛盾，她接受代表主任郭振山的教導(dǎo)，想去城市當(dāng)工人，參加城市的工業(yè)化建設(shè)。如果說徐改霞這個(gè)人物不僅是作為表現(xiàn)梁生寶愛情生活的載體——梁生寶對(duì)這段愛情的粗率處理，可以顯示他全心全意撲在合作化事業(yè)上的高度責(zé)任感和政治覺悟——而具有獨(dú)立的意義，那么，這個(gè)人物是游離于當(dāng)時(shí)農(nóng)村種種矛盾沖突之外的。雖然小說不止一次地強(qiáng)調(diào)徐改霞心靈純潔、積極進(jìn)步，但在整個(gè)農(nóng)村合作化事業(yè)當(dāng)中，她沒有絲毫作為，她反復(fù)思量的就是一件事：是要愛情，還是要進(jìn)城？

“現(xiàn)代”中國的訴求和城市工業(yè)化給農(nóng)村青年提供了另外一個(gè)生活的新天地，這個(gè)新天地就是進(jìn)城當(dāng)工人。徐改霞是在郭振山的教導(dǎo)下開始產(chǎn)生對(duì)這個(gè)新天地的向往的②?？墒?，這個(gè)新天地的意義對(duì)徐改霞和對(duì)郭振山是非常不同的。在徐改霞看來，“這對(duì)她個(gè)人來說，也許是更有意義、更理想、更有出息的前途；對(duì)黨和國家來說，是義不容辭的?！盵5](P50)也就是說，徐改霞是把個(gè)人的前途與獻(xiàn)身于國家工業(yè)建設(shè)(這也是黨和國家的要求)緊密結(jié)合在一起的。而對(duì)郭振山來說，新天地的意義只是更有利于個(gè)人的前途和生活，比如，他是為了個(gè)人發(fā)家計(jì)劃才安排弟弟進(jìn)工廠：“老三振江在城市向農(nóng)村第一次要人的時(shí)候，他就讓他到西安電廠里當(dāng)徒工，升了技工就能往家捎錢！”[5](P179)在小說中，郭振山對(duì)待進(jìn)城當(dāng)工人的錯(cuò)誤用心是他堅(jiān)持個(gè)人發(fā)家錯(cuò)誤路線的體現(xiàn)，徐改霞正是在對(duì)其錯(cuò)誤用心發(fā)覺之后才認(rèn)清了他的落后面目。

小說并沒有到此為止。在進(jìn)城當(dāng)工人這個(gè)問題上，小說又拿徐改霞與其他姑娘作比較，從這種比較中看出，小說肯定的是徐改霞這種被“工人階級(jí)的光榮吸引”、以郝建秀那樣的英雄女工為榜樣，獻(xiàn)身于工業(yè)建設(shè)的遠(yuǎn)大理想，徐改霞是小說為同類人樹立的榜樣；而對(duì)那些貪圖城市里吃的、穿的、用的等等現(xiàn)代物質(zhì)生活的姑娘，小說予以尖銳的批評(píng)和鄙棄，認(rèn)為那是富裕中農(nóng)的階級(jí)成分導(dǎo)致的結(jié)果。把貪圖城市現(xiàn)代物質(zhì)生活與落后的階級(jí)身份鏈接起來，是用階級(jí)教育和革命教育來動(dòng)員年輕人在進(jìn)城當(dāng)工人的問題上采取正確態(tài)度。但是，如果抱有這種態(tài)度的姑娘并非都來自富裕中農(nóng)家庭，怎么辦？當(dāng)徐改霞置身于三千農(nóng)村姑娘組成的浩浩蕩蕩的考工廠大軍的時(shí)候，她感到非常震驚和困惑：

考工廠的人這樣不正常地?fù)頂D，是好現(xiàn)象嗎？都是進(jìn)步的表現(xiàn)嗎？

今年考工廠的人為啥這么多呢？[5](P388)

這是徐改霞對(duì)青年團(tuán)縣委王亞梅同志的提問，也是她對(duì)自己確信的人生觀念的提問，她得到的回答是：

大多數(shù)閨女家是不安心農(nóng)村，不愿意嫁給農(nóng)村青年……黨中央和國務(wù)院有個(gè)教育農(nóng)村青年不要盲目流入城市的指示哩……

眼下，工人比農(nóng)民掙得多，所以才會(huì)有盲目流入城市的現(xiàn)象。……將來消滅了城鄉(xiāng)差別的時(shí)候，才沒有人不安心在農(nóng)村的現(xiàn)象，社會(huì)是復(fù)雜的，人的覺悟不齊嘛……[5](P390～391)

上述動(dòng)員方式解決不了“城鄉(xiāng)差別”造成的問題，它無法把造成、加劇“城鄉(xiāng)差別”的原因——農(nóng)村合作化與城市工業(yè)化之間的關(guān)系——納入到敘述話語當(dāng)中?！睹珴蓶|的中國及后毛澤東的中國》道出了當(dāng)時(shí)的情況：“城市的工業(yè)化也并沒有解決長期存在的城市的失業(yè)與半失業(yè)問題，來自貧困的農(nóng)村地區(qū)的數(shù)以百萬計(jì)的農(nóng)民自發(fā)地涌入發(fā)展中的城市使這個(gè)問題更為嚴(yán)重”。[2](P165)階級(jí)教育與革命教育的動(dòng)員方式把基于城鄉(xiāng)差距的生活選擇問題轉(zhuǎn)化為是否革命進(jìn)步的問題，黨團(tuán)干部王亞梅把基于生存問題之上的農(nóng)村人口流入城市，解釋為“人的覺悟”問題，這樣的動(dòng)員和解釋無非是將造成、加劇“城鄉(xiāng)差別”的原因掩蓋起來，從而寄期望于更大強(qiáng)度的革命理想動(dòng)員。這種有意無意的掩蓋，這種有意無意的表現(xiàn)與不表現(xiàn)，標(biāo)明了傳統(tǒng)社會(huì)主義時(shí)期文學(xué)敘述的邊際。而深刻的現(xiàn)實(shí)主義作家柳青在這個(gè)邊際上有意無意地表達(dá)了自己的困惑和無奈。

從當(dāng)代文學(xué)前30年的總體狀況來看，農(nóng)村敘事越是受上述邊際的限制，越是加重革命理想主義色彩，越是要強(qiáng)調(diào)革命崇高、大公無私、生產(chǎn)、建設(shè)、勞動(dòng)、自力更生、艱苦奮斗等主題，典型的例子如浩然的《艷陽天》、《金光大道》。這些主題的反復(fù)強(qiáng)調(diào)和渲染對(duì)文學(xué)敘事形態(tài)產(chǎn)生很大影響。正因?yàn)槿绱耍?dāng)文學(xué)敘事轉(zhuǎn)入一個(gè)不同的歷史階段以后，作為一種敘事反彈，上述主題又會(huì)遭到特別的輕視，比如王朔小說對(duì)崇高敘事的狂歡式嘲諷。但吊詭之處在于，由于當(dāng)代后30年歷史在否定以前歷史的基礎(chǔ)上建立自己的正當(dāng)性，所以，主流敘事也無意于揭示農(nóng)村的貧困歷史與城市“工業(yè)化”之間的聯(lián)系，這使得前30年農(nóng)村的貧困、饑餓、衰敗顯得不可理解，從而在后來的文學(xué)中獲得荒謬化的表現(xiàn)，比如，余華的《在細(xì)雨中呼喊》、《許三觀賣血記》等?？梢?，遮在“工業(yè)化”與“合作化”之間關(guān)系上的面紗深刻影響了當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究，揭開面紗的時(shí)刻其實(shí)早就應(yīng)該到來。

注釋

①當(dāng)時(shí)爭論的一方以嚴(yán)家炎為代表，其先后發(fā)表的文章如下：《〈創(chuàng)業(yè)史〉(第一部)的突出成就》(《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1961年第3期)、《談〈創(chuàng)業(yè)史〉中梁三老漢形象》(《文學(xué)評(píng)論》1961年第6期)、《關(guān)于梁生寶形象》(《文學(xué)評(píng)論》1963年第3期)、《梁生寶形象和新英雄人物創(chuàng)造問題》(《文學(xué)評(píng)論》1964年第4期)；另一方以柳青等人為代表，除柳青的文章《提出幾個(gè)問題來討論》(《延河》1963年第8期)，以外還有艾克恩、馮建男、朱寨、姚文元等的文章。當(dāng)時(shí)爭論的一個(gè)焦點(diǎn)是“這部作品最大成就是成功塑造了梁生寶這一典型形象，還是梁三老漢”.

②對(duì)于改霞提出的“不如趁早參加農(nóng)業(yè)，搞互助合作”的想法，郭振山教育她“千萬甭胡打算”，只有參加國家的工業(yè)建設(shè)才算是材有所用，從此，“她明白了：代表主任又給她揭示了一個(gè)生活的新天地！”(《創(chuàng)業(yè)史》(第一部)，第49頁)

參考文獻(xiàn)

[1]毛澤東.毛澤東文集(第六卷)[M].北京:人民出版社，1999.

[2]莫里斯·邁斯納.毛澤東的中國及后毛澤東的中國[M].成都：四川人民出版社，1989.

[3]曠新年.社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典《創(chuàng)業(yè)史》[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2004，(5).

[4]洪子誠.20世紀(jì)中國小說理論資料(第五卷)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1997.

[5]柳青.創(chuàng)業(yè)史(第一部)[M].北京：中國青年出版社，1960.