言聲

味 道

今年的柿子又上市了，那一個個小紅燈籠似的柿子總能讓我想起我的家鄉(xiāng)。那是怎樣一段歡快的日子啊！

以前，爸爸的祖輩們都是住在這“羅屋村”的。這里是連接另兩個鎮(zhèn)子的交通樞紐，所以屋前人來車往。記憶里，那是多美的一幢房子??！一片疊一片的瓦，稍顯發(fā)黃的墻壁，厚實的頂梁柱，這些無不讓我感到一種純樸美。

我天生就嘴饞，那時也沒有香蕉、龍眼這些水果，奶奶便告訴我，門前那一棵柿子樹上會結(jié)很甜很甜的柿子。于是，天真的我便成天坐在門檻上望著柿子樹，幻想著哪一天樹上結(jié)出一大堆甜甜的柿子。

房子前面有一片空地，再往前走便有一座獨木橋，那木頭可真粗；而至于當時怎么會有膽量走過去，現(xiàn)在可都忘了。橋的對岸時常有拉車的農(nóng)夫經(jīng)過，他們累了也會到我們家來喝點水，一來二往，他們就知道門檻上有個等柿子熟的小屁孩兒。有人便問：“小娃子，你要那么多柿子做什么?。俊蔽姨痤^，眨一眨眼睛，大聲說：“我要拿給他們吃，還要拿去賣，我得了錢要建一座漂亮的房子在這兒！”

終于柿子熟了，也不知等了多久了。我跑著叫奶奶和叔叔來摘柿子，望著那橘紅色的柿子，我狠狠地咬了一口，汁水從嘴角滑落、滴下。那味道似乎的確是非常甜。

然而，不幸的是，兩個鎮(zhèn)子另修了一條公路，這原來繁華的道路沉寂了下來，幾乎沒有人再走這條路了。而爸爸也把我和奶奶接到了城里。我問爸爸：“這棵柿子樹怎么辦呢？柿子熟了沒有摘會壞的?！卑职殖聊艘粫海f：“這，等柿子熟了你回來摘怎么樣？”可是他的話落空了，我們離羅屋村越來越遠了，跨過了省區(qū)，我再沒回去過。

多少個不眠的夜晚，望著窗外路邊慘淡的燈光，這里沒有柿子樹，也沒有一個小孩在樹下盼著……

一次去旅游，去了一個沒被人開發(fā)的地方，這里有潺潺流動的小溪，有郁郁蔥蔥的樹林，還有，還有一片柿子樹在這兒，我跟爸爸說：“爸，我們回羅屋村看一看吧！”爸爸竟很快回答道：“清明，清明節(jié)我們一定回！”

……

再次回到這兒，獨木橋也變成了水泥橋，是木頭朽了呢，還是折了？我不知道。那原本結(jié)實的頂梁柱斷了，天花塌下來了。我看見爸爸眼神黯淡，我又忽地想起小時候說的話，我踱出了房子。這棵柿子樹沒倒，但葉子已枯黃、掉落，它已經(jīng)死了吧？

柿子是什么滋味？商店里買來的柿子是那么的甜，竟絲毫沒能打動我！我無數(shù)次地問自己：什么時候能再嘗到那柿子的味道？

【例文點評】

這是篇非常成熟的自述性散文，寫得非常有情趣，感情真摯，真正借“柿子”這一物并以之為線索組接文章，寫出了自己真實的感受——對故鄉(xiāng)濃濃的思念和特殊的情感。作者的情感非常細膩，線索的設置與組織材料的技巧掌握非常好?？紙鲈u分：56分。