初秋之季,三伏之時(shí),陜南鎮(zhèn)巴,驕陽似火。
這里曾經(jīng)是一片熾熱的土地,中華人民共和國開國元?jiǎng)仔煜蚯霸獛浽暑I(lǐng)紅軍在這里創(chuàng)建了第二大革命根據(jù)地——川陜根據(jù)地。這里曾經(jīng)是苗家人的聚居地,苗家祖先們?yōu)榱硕惚軕?zhàn)亂,或許是追殺,來到這塊貧瘠偏僻隱蔽的土地安營扎寨、繁衍生息,并止步于此,成為了中國最北的苗鄉(xiāng)。這里曾經(jīng)是,現(xiàn)在依然是民歌最嘹亮的地方,這里的民歌被列入了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。這里就是鎮(zhèn)巴縣,位于陜西省的西南部,與四川省萬源縣交界??h酷似一塊寶石鑲嵌在秦嶺與大巴山之間。這里四季分明,氣候潤澤,冬無嚴(yán)寒,夏無酷暑。
然而,這里的過去,確實(shí)是個(gè)貧窮落后的地方?!笆竦离y,難于上青天!”“莽莽萬重山,孤城山谷間?!边@是李白和杜甫分別對大巴山和秦嶺的描述。由于山高路險(xiǎn),嚴(yán)重阻礙了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展,也正是為了生存、生活,這里有了一支特殊的隊(duì)伍——“背二哥”。他們以背運(yùn)東西為業(yè),過著食不果腹,衣不遮體的生活。當(dāng)?shù)赜幸皇酌窀枋沁@樣描寫“背二哥”當(dāng)年生活狀況的:“背老二背了一百八/衣裳褲兒挽紇繨/吃了上頓沒下頓/沒得老婆沒得家?!币泊砹水?dāng)年本地居民的真實(shí)生活。
新中國成立后,鎮(zhèn)巴人民與全國人民一樣,翻身得了解放,當(dāng)?shù)卣畮ьI(lǐng)廣大人民群眾,開山路,架橋梁,打通了通往外界的道路。改革開放以來,鎮(zhèn)巴人民以激情做事業(yè),實(shí)干興鎮(zhèn)巴的豪邁熱情和扎實(shí)作風(fēng),積極探索經(jīng)濟(jì)建設(shè)發(fā)展的突破口,想方設(shè)法改善人民群眾的生產(chǎn)生活條件?,F(xiàn)在的鎮(zhèn)巴已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。在縣城這個(gè)長不足5千米,寬不足1千米的土地上,涇洋河靜靜地從縣城中央自南向北穿過,新建的河堤整齊堅(jiān)固,花崗巖、大理石護(hù)欄上,鐫刻著鎮(zhèn)巴的歷史文化、民歌民俗、名人逸事等,是兩條地地道道的文化走廊;河兩岸,一個(gè)個(gè)各具特色的文化廣場——紅軍廣場、苗民廣場等,吸引了成百上千的當(dāng)?shù)鼐用?,每天清晨和夕陽西下之后,居民們都?huì)聚集到廣場,大人們或舞蹈、或歌唱、或武術(shù)、或太極,孩子們則是你追我跑盡情玩耍;再看看一棟棟矗立的高樓大廈,仿佛置身于江南的某個(gè)城市,早已忘卻了來時(shí)經(jīng)過的彎彎曲曲、穿山過水的山路了。
對了,“背二哥”呢?山歌歌里經(jīng)常唱到的那些身著舊藍(lán)衣褲、腳蹬軍膠鞋、背著背篼守候在各個(gè)車站碼頭、大街小巷的“背二哥”,怎么見不到他們的身影?難道他們被來來往往的車流所替代了?縣城里找不到,那么在農(nóng)村呢?
我?guī)е蓡柡秃闷?,來到了?zhèn)巴縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊。行車路上,我一邊欣賞著車窗外的青山綠水,一邊想象著鎮(zhèn)巴農(nóng)村的景象:低矮的茅草房,或者是土坯磚瓦房,門前臥著一條或多條狗;流著鼻涕,滿身灰土的鄉(xiāng)里娃娃;衣衫襤褸、背著背篼的“背二哥”……當(dāng)我們到達(dá)目的地時(shí),眼前呈現(xiàn)的是成片成片的小樓房,在小小的健身廣場上,三兩個(gè)孩子在蕩著秋千,嬉戲玩耍,樓前停放的是小轎車,門口的狗圍著主人打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看見陌生人也并不兇狠狂吠,顯出一副見識很廣、生活很優(yōu)越的做派。村主任還帶我們參觀了村里的活動(dòng)室、圖書室、醫(yī)療室等公共設(shè)施。這時(shí),陪同我們下鄉(xiāng)的田漢強(qiáng)副縣長才開始介紹鎮(zhèn)巴新農(nóng)村建設(shè)的有關(guān)情況。近年來,縣委、縣政府綜合利用扶貧移民、代賑移民、災(zāi)后重建、安居工程等政策和資金,對農(nóng)村建設(shè)進(jìn)行統(tǒng)一規(guī)劃,統(tǒng)一建設(shè),大力改善民生和農(nóng)村面貌。每到一個(gè)村落,村民們都熱情地邀請我們進(jìn)家參觀,為我們端水泡茶,看到的都是幸福美滿的笑容?!敖衲甑?,從四川達(dá)州到陜西的達(dá)陜高速公路就要通車了,這給我們鎮(zhèn)巴的發(fā)展帶來了前所未有的機(jī)遇。我們充分利用豐富的礦產(chǎn)資源、天然氣資源、水資源和木竹、木耳等生物資源,全力打造綠色品牌,發(fā)展鎮(zhèn)巴經(jīng)濟(jì),讓全縣人民過上幸福日子。”田副縣長為我們描述了鎮(zhèn)巴的發(fā)展藍(lán)圖。
哎,那不是“背二哥”嗎?參觀途中,我看到了一位穿著舊衣裳,背著背簍,頭發(fā)花白的男子,我舉起相機(jī)啪啪照了幾張,他發(fā)現(xiàn)我給他拍照,便回頭給了我一個(gè)甜蜜燦爛的微笑……
責(zé)任編輯:鄭艷梅
插圖攝影:王惠明