一張信用eA臺(tái)計(jì)算機(jī),27歲的陳士駿創(chuàng)立YouTube,開(kāi)創(chuàng)了網(wǎng)絡(luò)視頻時(shí)代。20個(gè)月后,Google以16.5億美元收購(gòu)YouTube……同樣放棄大學(xué)畢業(yè)證只身來(lái)到硅谷,同樣在簡(jiǎn)陋的車(chē)庫(kù)中開(kāi)始神奇的YouTube之旅,不到30歲成為硅谷新貴……陳士駿身上有著很多硅谷式的標(biāo)簽。
如果一定要從陳士駿的身上找出與硅谷前輩們的不同之處,我想應(yīng)該是“可愛(ài)”。任何時(shí)候,你都能從他的臉上看到笑容,開(kāi)懷的,羞澀的……
陳士駿很小的時(shí)候就跟隨父母從中國(guó)臺(tái)灣去往美國(guó),中文程度可想而知。“我想說(shuō)的是……嗯……You know……”這些恐怕是他的談話中最常出現(xiàn)的詞語(yǔ)。每每不知如何表達(dá)自己的想法,他就像個(gè)羞澀的大男孩,靦腆地笑著。
關(guān)于創(chuàng)業(yè)
陳士駿將自己稱為“硅谷人”,對(duì)他來(lái)說(shuō),創(chuàng)業(yè)是一種“癮”,一種不斷突破、不斷改變自己也改變他人、不斷讓人們發(fā)出“噢”的驚嘆聲的那種“癮”。
2005年春天,在陳士駿的合作伙伴查德家的車(chē)庫(kù)中……
此時(shí),距離陳士駿從伊利諾伊大學(xué)香檳分校輟學(xué)來(lái)到硅谷已經(jīng)6年,初到硅谷時(shí)工作的PayPal公司被eBay收購(gòu),他由此有了200萬(wàn)美元的身家(在一天之內(nèi),他就決定花掉其中的120萬(wàn)美元買(mǎi)下一棟房子)。
在很多人看來(lái),當(dāng)時(shí)的陳士駿已經(jīng)混得相當(dāng)不錯(cuò)了,年紀(jì)輕輕來(lái)到硅谷闖蕩,加入創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)成功躍升為百萬(wàn)富翁,連他的父母也對(duì)兒子的收入比自己兩個(gè)人加在一起還要多出不少而不無(wú)羨慕。但陳士駿對(duì)自己的評(píng)價(jià)是:一個(gè)收入穩(wěn)定但生活單調(diào)乏味的工程師。
很顯然,他對(duì)當(dāng)時(shí)的狀態(tài)很不滿意。于是,又一個(gè)從車(chē)庫(kù)開(kāi)始的傳奇孕育而生。
“很多硅谷創(chuàng)業(yè)者都喜歡說(shuō)他們的成功故事是從某個(gè)車(chē)庫(kù)開(kāi)始的。我們也是,這絕不是杜撰,我們真的有個(gè)車(chē)庫(kù),就是查德家的車(chē)庫(kù)。那里的一面墻壁被我們開(kāi)辟出來(lái),畫(huà)著對(duì)YouTube網(wǎng)站頁(yè)面最初的設(shè)想,這面墻現(xiàn)在還在那兒?!?/p>
全職創(chuàng)業(yè)之后,你甚至不能用白天和黑夜來(lái)區(qū)分他的工作時(shí)間,也不能用24小時(shí)來(lái)代表一天,每天的安排是依照項(xiàng)目進(jìn)度來(lái)決定的??傮w來(lái)說(shuō),工作24小時(shí),休息10小時(shí),這樣的情況比較普遍。送外賣(mài)的人發(fā)現(xiàn),他有時(shí)候是晚上起床,有時(shí)候是早上,有時(shí)候是下午。每當(dāng)要開(kāi)始工作,他總會(huì)喝一杯濃濃的卡布奇諾咖啡,這個(gè)習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。
李開(kāi)復(fù)曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)陳士駿:他最喜歡投入創(chuàng)業(yè)的最初階段,與兩三個(gè)志同道合的創(chuàng)業(yè)伙伴一起指點(diǎn)江山,帶著十幾個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)馳騁縱橫,充分享受創(chuàng)業(yè)的快樂(lè)。一旦公司發(fā)展到一定程度,這樣的^可能就無(wú)法容忍因?yàn)橐?guī)模擴(kuò)張而帶來(lái)的會(huì)議增多、效率降低、溝通困難……他們往往會(huì)在這時(shí)選擇重頭來(lái)過(guò),放棄已有的平臺(tái),開(kāi)創(chuàng)另一片天地。
陳士駿將自己稱為“硅谷人”,對(duì)他來(lái)說(shuō),創(chuàng)業(yè)是一種“癮”,一種不斷突破、不斷改變自己也改變他人、不斷讓人們發(fā)出“噢”的驚嘆聲的那種“癮”。這種“癮”讓他永遠(yuǎn)地站在了‘無(wú)聊’的對(duì)立面。
“YouTube被Google收購(gòu)后,當(dāng)我最終下定決心離開(kāi)Google,拒絕豐厚的獎(jiǎng)金,告別整個(gè)硅谷最令人艷羨的辦公環(huán)境和人才資源,搬進(jìn)了現(xiàn)在這間簡(jiǎn)單的辦公室,重新組織團(tuán)隊(duì),重新寫(xiě)起代碼,熬夜,加班,一切從頭再來(lái)……我才更加明白,創(chuàng)業(yè),做一點(diǎn)兒跟別人不一樣的事情,想要做出點(diǎn)兒什么來(lái)改變世界,這是我的‘癮’,是所謂硅谷人的‘癮’?!?/p>
他的新公司離當(dāng)年YouTube的第一個(gè)正式辦公地點(diǎn)走路僅需要5分鐘。“走在圣馬特奧的街道上,總有種歷史重現(xiàn)的感覺(jué)”。
關(guān)于愛(ài)情
2009年1月12日,陳士駿不再是心無(wú)記掛的單身漢,他結(jié)婚了。
不難看出,陳士駿是個(gè)天性愛(ài)玩,喜歡浪漫和挑戰(zhàn)的人。一直以來(lái),他所設(shè)想的求婚場(chǎng)景都定格在浪漫的燭光下,王子望著心愛(ài)的公主,深情款款,像所有電影里的男主角一樣,然后用溫柔低沉的聲音說(shuō):“你愿意嫁給我嗎?”
現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景卻與他的想象大相徑庭。在首爾的一家中國(guó)餐廳,面對(duì)女朋友的父親正襟危坐,不茍言笑:“我必須鼓起勇氣嚴(yán)肅地說(shuō):‘請(qǐng)您,把女兒嫁給我?!聦?shí)上,就連這話我都沒(méi)說(shuō)完。”
在求婚之前,他與她僅僅約會(huì)過(guò)三次,這一點(diǎn)或許還比較符合他追求浪漫的個(gè)性。
2008年1月,已經(jīng)被Google收購(gòu)的YouTube在韓國(guó)開(kāi)通分站,兩個(gè)月后,陳士駿來(lái)到韓國(guó),在這里,他遇到了她。她是Google韓國(guó)公司派來(lái)接待他的員工。短發(fā)、身材修長(zhǎng)、活潑干練,這是他對(duì)她最直觀的第一印象。
“我到達(dá)韓國(guó)的時(shí)候已經(jīng)是晚上了,時(shí)差的原因,我特別疲憊,只是隨意地和她聊著天,但時(shí)間竟然不知不覺(jué)地過(guò)去了三個(gè)小時(shí)……”他意識(shí)到—定有什么事發(fā)生了,標(biāo)準(zhǔn)的一見(jiàn)鐘情。
回到美國(guó)之后,他和她,遙遠(yuǎn)的網(wǎng)上戀情開(kāi)始了。小小的攝像頭牽著兩顆年輕的心,他在這頭,而她在那頭。
她會(huì)靜靜地欣賞攝像頭另一端的他制作披薩,會(huì)因?yàn)橥蝗话l(fā)到手機(jī)上的關(guān)于他的趣事捧腹大笑,會(huì)在朋友面前評(píng)價(jià)他“非常有趣、貼心”……
他們的第一次約會(huì)在加州,第二次在夏威夷,第三次在歐洲,第四次……便是前面提到的求婚場(chǎng)面。
“我不知道在亞洲、在韓國(guó)有什么樣的傳統(tǒng),是應(yīng)該先得到女孩子的同意,再去問(wèn)他的父母,還是應(yīng)該先得到她父母的同意,再問(wèn)女孩子的意見(jiàn)。如果她父母已經(jīng)同意,而女孩子本人又突然說(shuō)還沒(méi)想好,那我該怎么辦呢?”在見(jiàn)到她的父母之前,類似這樣奇怪的邏輯一直在他的腦海中反反復(fù)復(fù),他甚至比第一次見(jiàn)Google的高管還要緊張。
還好,事情的進(jìn)展沒(méi)有他想象中那么復(fù)雜,準(zhǔn)備的很多言辭懇切的求婚對(duì)白完全沒(méi)派上用場(chǎng),結(jié)果令他很滿意。
“很感謝我的太太,她不僅美麗、聰慧,而且如此愛(ài)我。為了我,她放棄了在Google韓國(guó)公司的工作,這件事讓我覺(jué)得很內(nèi)疚?!?/p>
關(guān)于死亡
2007年7月,從南卡羅來(lái)納州飛往硅谷的飛機(jī)上。
陳士駿早已習(xí)慣了“空中飛人”般的生活,但那一次卻是從巔峰向谷底的可怕旅程。
在飛機(jī)上,他與同事們興致勃勃地談?wù)撝鳼ouTube的影響力,談?wù)撝藗冊(cè)谶@里開(kāi)設(shè)的專門(mén)頻道,談?wù)撝约簾o(wú)意中改變了世界,一直談到他們都累了,沉沉地睡去……
當(dāng)他再次睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,眼前是一片白色,旁邊的監(jiān)護(hù)儀器提醒他,這里是醫(yī)院。
“飛機(jī)怎么了?”他的第一反應(yīng)是飛機(jī)出了問(wèn)題。
“飛機(jī)好得很?!蓖椴榈滦α恕安贿^(guò),醫(yī)生說(shuō)有點(diǎn)小問(wèn)題,你的,腦子。”
他在飛機(jī)上突發(fā)癲癇,腦袋里的“巨大血栓動(dòng)脈瘤”是罪魁禍?zhǔn)住?/p>
在此之前,他一直認(rèn)為自己是幸運(yùn)的,他從事著自己喜歡的職業(yè)并且獲得了巨大的成功,然而腦瘤卻讓他不得不重新審視自己。所有的努力,熬過(guò)的夜,寫(xiě)過(guò)的代碼,獨(dú)自奔赴硅谷的勇氣,還有那些錢(qián),賣(mài)給雅虎還是賣(mài)給G00gle的糾結(jié)……“什么估值、股票都將離我而去,就像一把灰塵被風(fēng)吹散了,連影子都沒(méi)有?!?/p>
在使用藥物進(jìn)行保守治療一年多之后,他再一次突發(fā)癲癇,陷入昏迷,這一次,他知道手術(shù)已經(jīng)避無(wú)可避。
無(wú)論是休學(xué)還是創(chuàng)業(yè),是買(mǎi)第一套房還是出售公司,他做出的任何一個(gè)重大決定都沒(méi)有超過(guò)五天,可這一次,他本能地想再拖一拖,“但是醫(yī)生沒(méi)有給我這個(gè)時(shí)間,他立即就問(wèn)我:‘你下個(gè)禮拜有沒(méi)有空?’”。
手術(shù)讓他重新收獲了健康,也讓他思考了很多?!爸灰粓?chǎng)病痛,錢(qián)、房子、名聲……我可能在一瞬間喪失這些東西,我甚至?xí)谕耆恢榈那闆r下昏睡過(guò)去并且很有可能醒不過(guò)來(lái)。我意識(shí)到我得為自己的心活著,因?yàn)榉凑覀兌继硬幻撍劳?;我得為最?ài)的事情活著,反正我們都逃不脫死亡。而在那一天到來(lái)之前,我得抓緊時(shí)間!”
每個(gè)人都會(huì)死,喬布斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò),死亡是生命中最好的一項(xiàng)發(fā)明,它將舊的清除,給新生事物讓路。陳士駿差一點(diǎn)兒就揭開(kāi)了死亡的面紗,上帝或許希望用這種方式告訴他,究竟什么樣的生活才是他應(yīng)該追求的。
“既然你所擁有的一切都有可能戛然而止,那么在此之前,為什么不選擇你最中意的生活,干嗎要讓自己后悔呢?”