導(dǎo)語：

唐朝是一個(gè)壯懷逸興、傲視群雄的王朝，是一個(gè)推陳出新、繼往開來的時(shí)代。那個(gè)時(shí)代盛行著開闊雍容的自信風(fēng)度，那時(shí)的文人描繪著云蒸霞蔚的文化圖景。“大唐盛世”的鐘聲依然回響在華夏的歷史中，“李杜文章”的墨香依然芬芳在文化的花園里。唐朝那個(gè)高山仰止的文化巔峰，氣勢(shì)恢弘的詩歌時(shí)代，歷史上那一串串熟悉的名字，至今仍在我們的腦海中浮現(xiàn)。

“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄?！?，充滿了搏擊人生的豪邁與自信；“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，洋溢著涵天蓋地的雄渾之氣。這些名句千百年來仍能令懦者勇、弱者壯。于是，李白成就了浪漫主義詩歌，杜甫寫下了家喻戶曉的現(xiàn)實(shí)史詩，中國也因?yàn)樘圃姵删土藲鈩?shì)恢弘的盛唐氣象。

■

回到唐代去看一位詩人（節(jié)選）

□翠竹

年少的杜甫站在了泰山之巔，“裘馬輕狂”是對(duì)他這時(shí)最好的闡釋。廣袤的蒼穹里白云飄飄，殷勤的云朵在瞬息萬變里勾勒出一幅幅美妙絕倫的畫卷和場(chǎng)景，有巍峨的山，有汩汩的水，似乎要把盛唐的氣象展露無遺。他的目光便在這樣的遼闊中穿梭，眉宇間充斥著無以言明的自信與豪氣?；蛟S只有這樣的詩人才有“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的宏偉抱負(fù)。向下望，眾多的山巒零落地分布在大唐的勝景氣象里，如星羅棋布，似培■般鑲嵌其中。炊煙裊裊，人聲鼎沸，將盛唐的歌切碎了，融進(jìn)了這樣平凡的場(chǎng)景和平民的行囊里。路行千里，始終不改其容顏的風(fēng)采。于是，眾多的場(chǎng)景在世人的胸懷里交相掩映，積淀成盛唐輝煌的碩果。擷取些許豐碩而意蘊(yùn)深厚的果子發(fā)酵，醞釀。于是，杜甫終于發(fā)出了他第一個(gè)響徹行云的聲響：會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。俄而，風(fēng)云變幻，波瀾壯闊，整個(gè)世界為之附和，擊掌，仿佛靜默的山和潺潺的水已經(jīng)為此等待了千年。

他彳亍在楊柳低垂的河畔，馥郁的花香踱步而來，旖旎的月光帶著絲絲的溫存翩然而至。繽紛的落英在氤氳的霧氣中輕盈地飛舞，盤桓出一段段美麗的神話。微風(fēng)習(xí)習(xí)，吹拂著他那僵硬的臉頰和凌亂的頭發(fā)。他微微抬起了頭，眼角流露出惆悵和失意的感傷。的確，困守長(zhǎng)安數(shù)年，仕途的失意沉淪和個(gè)人的饑寒交迫使他認(rèn)識(shí)到朝廷的腐敗和人民的苦難。無奈，無奈，他只得將痛苦訴諸筆端，在惆悵和苦痛中尋覓些許的欣慰?！爸扉T酒肉臭，路有凍死骨”將盛唐的面貌一點(diǎn)點(diǎn)剝落，映入眼簾的是人民的痛苦和統(tǒng)治者的驕奢淫逸。他終于認(rèn)識(shí)到：盛唐的余音已經(jīng)在戰(zhàn)火紛飛中消逝，盛唐的氣象已經(jīng)如同山之巔不可觸摸?！傍P鳥不至，河不出圖”的時(shí)代里，只有他的悲嘆和喃喃自語。大唐在杜甫的涕泗滂沱里迷失了回家的路。

李白可以飄飄然，超然而獨(dú)立。而杜甫不可以，他“窮年憂黎元”的思想注定要把他拉下來，他注定成不了仙。杜甫注定會(huì)在這樣的小舟里死去，這是對(duì)泱泱大國的嘲笑，這是一把刺在唐王朝背脊上的刀，這是唐朝記憶的傷痛，無法抹殺的印記。

杜甫是生活在唐王朝的背脊上的。是他，將人民的苦難推到了歷史的前沿；是他，將朝廷的腐敗與盛唐的氣象分離開來，展現(xiàn)在世人的面前。

滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄。逝去了舞榭歌臺(tái)，逝去了銅雀春深，逝不去的是那些鏗鏘有力的聲音。時(shí)常采擷歷史的些許記憶，拿幾首杜甫的詩品讀，思索。我不是言必稱野老的黃魯直一派，從杜甫的詩中，我感受到了那種心動(dòng)。我會(huì)用捧讀夫子的這雙手，構(gòu)建起他漫漫求取的千萬間廣廈……

（選自“散文在線”2010年8月17日）

點(diǎn)讀

作者從民眾的角度去觀照杜甫以及杜甫所感受的那個(gè)時(shí)代，以杜甫為圓心，勾畫出大唐盛世不為人知的另一面。作者采用白描的手法，勾勒出那個(gè)風(fēng)云變幻的時(shí)代，更用細(xì)致綿密的筆觸刻畫出詩人飽經(jīng)風(fēng)霜的容顏。“彳亍”“旖旎”“氤氳”“盤桓”“吹拂”這些表述醒目、含義豐富的詞語，將杜甫這個(gè)身在江湖之中，心懷魏闕之上的詩人形象刻畫得淋漓盡致。

■

尋李白

——痛飲狂歌空度日 飛揚(yáng)跋扈為誰雄

□余光中

那一雙傲慢的靴子至今還落在

高力士羞憤的手里，人卻不見了

把滿地的難民和傷兵

把胡馬和羌笛交踐的節(jié)奏

留給杜二去細(xì)細(xì)地苦吟

自從那年賀知章眼花了

認(rèn)你做謫仙，便更加佯狂

用一只中了魔咒的小酒壺

把自己藏起來，連太太也尋不到你

怨長(zhǎng)安城小而壺中天長(zhǎng)

在所有的詩里你都預(yù)言

會(huì)突然水遁，或許就在明天

只扁舟破浪，亂發(fā)當(dāng)風(fēng)

樹敵如林，世人皆欲殺

肝硬化怎殺得死你？

酒放豪腸，七分釀成了月光

余下的三分嘯成劍氣

繡口一吐，就半個(gè)盛唐

從開元到天寶，從洛陽到咸陽

冠蓋滿途車騎的囂鬧

不及千年后你的一首

水晶絕句輕叩我額頭

當(dāng)?shù)匾粡椞羝鸬幕匾?/p>

一貶世上已經(jīng)夠落魄

再放夜郎毋乃太難堪

至今成謎是你的籍貫

隴西或山東，青蓮鄉(xiāng)或碎葉城

不如歸去歸哪個(gè)故鄉(xiāng)？

凡你醉處，你說過，皆非他鄉(xiāng)

失蹤，是天才唯一的下場(chǎng)

身后事，究竟你遁向何處

猿啼不住，杜二也苦勸你不住

一回頭囚窗下竟已白頭

七仙，五友，都救不了你了

匡山給霧鎖了，無路可入

仍爐火未純青，就半粒丹砂

怎追躡葛洪袖里的流霞？

樽中月影，或許那才是你故鄉(xiāng)

常得你一生癡癡地仰望？

而無論出門向西哭，向東哭

長(zhǎng)安卻早已陷落

二十四萬里的歸程

也不必驚動(dòng)大鵬了，也無須招鶴

只消把酒杯向半空一扔

便旋成一只霍霍的飛碟

詭綠的閃光愈轉(zhuǎn)愈快

接你回傳說里去

（選自《隔水觀音集》）

點(diǎn)讀

本詩敘寫李白痛飲狂歌和他的坎坷遭遇，最后以詩人乘風(fēng)歸去作結(jié)，反復(fù)回旋，悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，圍繞“尋”字，曲折成章。開篇以擬人手法破空而來，將“傲慢”“羞憤”意外置于“靴子”和“手”中，寫出了李白傲岸不羈的神采。詩的第二節(jié)關(guān)于李白及其作品的成型，展開奇思妙想，發(fā)自肺腑的贊嘆，寫出讓人匪夷所思的情節(jié)?！熬品藕滥c，七分釀成了月光/余下的三分嘯成劍氣／繡口一吐，就半個(gè)盛唐”，這是全詩最光彩照人的筆墨，“七分”“三分”“半個(gè)”等數(shù)量詞的運(yùn)用各呈其妙，而“釀”“嘯”“吐”這幾個(gè)動(dòng)詞更可以說詩中之眼。第三節(jié)對(duì)于李白的“成謎的籍貫”大膽猜想，小心假設(shè)。第四節(jié)詩人突發(fā)奇想，化用民間盛傳李白在采石磯長(zhǎng)江中捉月而死的傳說，為讀者寫下一個(gè)想象奇妙的尾聲。

■

唐詩里的中國（節(jié)選）

□吳克欣

也許，在我們每個(gè)人的心底，都藏著一個(gè)小小的唐朝，所以在今天，唐裝才重回我們的衣柜，中國結(jié)又重系我們的裙衫，唐時(shí)的歌曲包上了搖滾的外殼，又一遍遍回響在我們耳畔……愛中國，可以有一千一萬個(gè)理由，選一個(gè)最浪漫的理由來愛她吧！唐詩生于唐朝，唐朝生于中國，中國擁有世界上獨(dú)一無二的唐詩！愛唐詩，更愛中國。

站在時(shí)間的長(zhǎng)河上，你看那牧童的手指，始終不渝地遙指著一個(gè)永恒的詩歌盛世——那是歌舞升平的唐朝，是霓裳羽衣的唐朝。唐朝的詩書，精魂萬卷，卷卷永恒；唐朝的詩句，字字珠璣，筆筆生花。無論是沙場(chǎng)壯士征夫一去不還的悲壯，還是深閨佳人思婦春花秋月的感慨，唐詩之美，或痛徹心扉，或振奮人心，或凄涼滄桑，都是絕美至極，久而彌篤。

翻開《唐詩三百首》，讀一首唐詩，便如拔出了一支銹跡斑斑的古劍。精光黯黯中，閃爍著一尊尊英雄不滅的精魂：死生契闊，氣吞山河，金戈鐵馬夢(mèng)一場(chǎng)，仰天長(zhǎng)嘯歸去來……都在滾滾大浪中灰飛煙滅。多么豪邁的唐詩呵！讀一首唐詩，宛如打開一枚古老的胭脂盒，氤氳的香氣中，升騰起一個(gè)個(gè)薄命佳人哀婉的嘆息。思君君不知，一簾幽怨寒。美人卷簾，淚眼觀花，多少個(gè)寂寞的春夜盡染紅粉淚！多么凄美的唐詩呵！淺斟低吟，拭淚掩卷。

寒山寺的鐘聲余音裊裊，穿越時(shí)空，飛越紅塵，似雁鳴如笛音，聲聲蕩氣回腸。世事更迭，歲月無常，更換了多少個(gè)朝代的天子！唐宗宋祖，折戟沉沙；三千粉黛，空余嘆嗟。富貴名祿過眼云煙，君王霸業(yè)恒河沙數(shù)。唯有姑蘇城外寒山寺的鐘聲，依然重復(fù)著永不改變的晨昏。唐朝的江楓漁火，就這樣永久地徘徊在隔世的詩句里，敲打世人淺愁的無眠。

唐朝的月明。不知誰在春江花月夜里，第一個(gè)望見了月亮，從此那千里嬋娟，夜夜照亮不寐人的寂寥。月是游子的故鄉(xiāng)，床前的明月光永遠(yuǎn)是思鄉(xiāng)的霜露；月是思婦的牽掛，在搗衣聲聲中，夜夜減清輝；月是孤獨(dú)人的酒友，徘徊著與舉杯者對(duì)影成三人。

唐朝的酒烈。引得詩人紛紛舉杯銷愁，千金換酒，但求一醉。三杯通大道，一斗合自然。人之一生，能向花間醉幾回？臨風(fēng)把酒酹江，醉里挑燈看劍。醉臥中人間榮辱皆忘，世態(tài)炎涼盡空。今朝的酒正濃，且來烈酒一壺，放浪我豪情萬丈。

唐朝的詩人清高。一壺酒，一把劍，一彎殘?jiān)拢宦房裎?，一路豪飲。舞出一顆盛唐的劍膽，飲出一位詩壇的謫仙。醉臥長(zhǎng)安，天子難尋，不是粉飾，不為虛名。喜笑悲歌氣傲然，九萬里風(fēng)鵬正舉。滄海一聲笑，散發(fā)弄扁舟，踏遍故國河山，一生哪肯摧眉折腰！

萬卷古今消永晝，一窗昏曉送流年。三百篇詩句在千年的落花風(fēng)里塵埃落定。沏一杯菊花茶，捧一卷《唐詩三百首》，聽一聽巴山夜雨的傾訴、子夜琵琶的宮商角羽，窗外有風(fēng)透過湘簾，驀然間忘了今夕何夕。

唐裝在身，唐詩在手，祖國在我心中。

［選自《時(shí)代青年（哲思）》2009年第12期］

點(diǎn)讀

作者用唐詩里一個(gè)個(gè)生動(dòng)熟悉的意象，連綴起古老中國可能呈現(xiàn)的美麗畫面。作者把唐詩里的雄奇飄逸、浪漫瑰麗的句子，通過自己的生花妙筆，把由詩歌編織的經(jīng)緯線揉繞成一幅氣度恢弘的盛世畫卷。典故和詩歌，被作者信手拈來。