看了你們?yōu)閷憽犊苟扇晏卮笞匀粸?zāi)害的歷史警示》一書而搞的災(zāi)情摘要,使我了解了很多,深受啟發(fā)和教育。原來模糊的一些想法,趨向于明確;原來不知道的一些事情,也向我腦海里聚集??梢哉f,摘要雖粗疏,還是向我們提供了一把了解當(dāng)年情況的鑰匙。今天,就如何去破這個(gè)題,提出幾點(diǎn)想法,供你們參考、討論。
一、要認(rèn)真研究電報(bào),并以此為切入點(diǎn),把災(zāi)害的坐標(biāo)定準(zhǔn)。三年特大自然災(zāi)害,是一個(gè)通俗的說法。從我們河北講,一般指1959年到1961年這三年;從全國來看,起止時(shí)間可能不是這樣。至于說什么災(zāi),各地情況又都各異。單就我們省來看,地域這么大,各地方的起止時(shí)間和具體災(zāi)情也并不統(tǒng)一。既以“三年”為限,應(yīng)指自然災(zāi)害相對集中,影響了河北省全局的那段時(shí)期。從摘要的內(nèi)容看,把“三年特大自然災(zāi)害”的起止,定在1959年到1961年,理由比較充分。當(dāng)年那么大的災(zāi)害,涉及面那么廣,危害那么深。從中央到地方,了解災(zāi)情、報(bào)告災(zāi)情、指導(dǎo)抗渡、下達(dá)指示命令,往往返返、上上下下,會(huì)形成很多有價(jià)值的歷史記錄。那時(shí)科技不發(fā)達(dá),最先進(jìn)、最機(jī)密的手段是電報(bào)。電報(bào)有多種多類,省委、省人委給黨中央、國務(wù)院的,給華北局的,可統(tǒng)稱上行的電報(bào);與此同時(shí),河北省委、省人委,給我省各地區(qū)、市、以及部分縣的電報(bào),可統(tǒng)稱下行的電報(bào)。這些電報(bào),在今天看來,彌足珍貴。要以這些電報(bào)為主要脈絡(luò),從頭到尾地加以梳理。簡要地說,講時(shí)間坐標(biāo),定位于1959年至1961年;講抗渡主體,以省委、省人委為中心,為軸心,為坐標(biāo)。把向上行的報(bào)告和向下行的指示,一并一封一封地做一下統(tǒng)計(jì)、分類。因?yàn)橹卮鬄?zāi)害發(fā)生在河北,我們講的是河北;也因?yàn)橐呀?jīng)形成的省委、省人委向上報(bào)的材料都是真實(shí)而重要的。從省委、省人委向上報(bào)的文件,可以看出當(dāng)年自然災(zāi)害的重要實(shí)情,看出如何領(lǐng)導(dǎo)人民抗渡的舉措;從對各地區(qū)、各市以及縣的下行文件,可以看到很多關(guān)于抗渡的具體指示、要求;從黨中央、國務(wù)院給河北的文件,可以看出黨中央對河北的關(guān)心、重視,同時(shí)也可看出全國面貌的一部分。這樣講災(zāi)情,從村,可以一直講到黨中央、國務(wù)院,整個(gè)災(zāi)情的背景很厚。
二、要認(rèn)真研究“災(zāi)”與“荒”的關(guān)系。多少年來,災(zāi)荒二字,是社會(huì)尤其是民間的一句常用語。災(zāi),當(dāng)然指災(zāi)害,荒,指什么?少有人去加以研究。我不是咬文嚼字,如仔細(xì)琢磨,災(zāi)是不等于荒的,把“災(zāi)”與“荒”分開來看,有很大區(qū)別。一般講,“災(zāi)”是一個(gè)自然現(xiàn)象,相對于荒,它是一個(gè)原因、一個(gè)起始,而“荒”,是災(zāi)的一個(gè)結(jié)果。任何“荒”的發(fā)生,都有其原因,也有規(guī)律可循。這個(gè)關(guān)系,這個(gè)概念,希望你們認(rèn)真研究,不要弄混。也就是說,這個(gè)“荒”比“災(zāi)”,更能看出結(jié)果的嚴(yán)重性。在這里,二者不是并重的。凡災(zāi)必有害,但不是什么災(zāi)都可導(dǎo)致荒,荒是災(zāi)害的嚴(yán)重升級(jí)。比如,講“大澇”,一般用“一片汪洋”,這本身就相當(dāng)嚴(yán)重了,如汪洋遲遲不退,又是什么結(jié)果?退了后,遍地是泥,種不了地,而草,趁機(jī)就大量地繁生出來,所以,大澇災(zāi)之后最容易形成草荒,而漫地的草荒又繼發(fā)蟲荒,蟲吃草、吃莊稼,轉(zhuǎn)而人再治蟲。假如這幾種荒一齊出現(xiàn),又是什么結(jié)果?三年特大自然災(zāi)害本身的嚴(yán)重性在這里。再如,講大旱,一般用“赤地千里”。“赤地千里”是什么意思?別說莊稼,地旱得連草也不長。不長草也可發(fā)生蟲災(zāi),但要看看是什么蟲?光說蟲災(zāi)蟲荒又有多種。無論什么災(zāi),當(dāng)它變?yōu)榛?,澇荒、草荒、蟲荒的時(shí)候,必然導(dǎo)致最后一個(gè)荒:糧荒。所以你們對“糧荒”務(wù)必注意?!耙约Z為綱”、“南糧北調(diào)”,想想那些年,北方尤其河北,吃過多少省市的糧食呀,黨中央、毛主席提出“以糧為綱”、“南糧北調(diào)”絕不是輕而易舉的。黨中央、國務(wù)院為解決南糧北調(diào),一直到十一屆三中全會(huì)之后,這是一個(gè)相當(dāng)長的歷史過程。同志們,請想一想,如果糧荒渡不過去,接下來該是什么?是餓死人!所謂“抗渡”,從根本上說,主要指抗擊災(zāi)害留下的惡果,解決人如何吃上飯,不被餓死這個(gè)天下的根本大事。任何自然災(zāi)害的出現(xiàn),都有一個(gè)過程,有的時(shí)間長,有的時(shí)間短,單純的講過程沒多大意義,關(guān)鍵的關(guān)鍵,是講清災(zāi)害殃及了什么。殃及的程度,才是衡量災(zāi)害大小的根本依據(jù)。希望你們從“災(zāi)”與“荒”的區(qū)別與聯(lián)系上,深化認(rèn)識(shí),進(jìn)一步構(gòu)思。千萬不要把思路局限在就某個(gè)災(zāi)說某個(gè)災(zāi)上。
三、要認(rèn)真研究“多災(zāi)并重”,在此基礎(chǔ)上再梳理“幾個(gè)為主”。根據(jù)災(zāi)情摘要,按時(shí)間順序,你們概括了幾個(gè)“為主”,對此,我一是肯定你們的努力,二是,覺得幾個(gè)“為主”可能不大好概括,也難準(zhǔn)確。因?yàn)?,凡稱得上“特大災(zāi)害”的,多是多種災(zāi)害并發(fā)且持續(xù)性時(shí)間很長、殃及范圍又很大的。有的災(zāi),看起來很重,比如,一夜暴降300毫米雨,造成山洪暴發(fā),河水漫堤,人畜傷亡,但“暴”的東西往往有一過性的特征,第二天,可能就雨過天晴了,損失再大,也便于集中精力去處理。請注意“一過性”這個(gè)詞?!奥┓科赀B夜雨”,災(zāi)害,怕就怕多災(zāi)交錯(cuò)并發(fā),且持續(xù)時(shí)間長,從而導(dǎo)致“糧荒”這個(gè)極其嚴(yán)重的惡果。所以,只講災(zāi)發(fā)生過程的本身,有時(shí)并不能說明多少問題。講災(zāi)害的嚴(yán)重,關(guān)鍵要講出它殃及的國計(jì)和民生,如當(dāng)時(shí)死了多少人,以后又有多少人沒口糧,多少人患了這種或那種病,死了多少牲畜,損失了多少房屋、財(cái)產(chǎn)(包括公產(chǎn)和私產(chǎn))等等。總之,寫這部書,希望你們多考慮一下災(zāi)的后果,災(zāi)的殃及。你們的提綱里,對財(cái)產(chǎn)的損失情況、人的傷亡情況,病的情況、牲畜損失的情況,都做了一些考慮,但我覺得還不夠充分,下一步,應(yīng)在這方面下大氣力去搜材,在“殃及”兩字上多動(dòng)腦子。這樣,才能說清災(zāi)害的全貌與嚴(yán)重。
四、要認(rèn)真研究“天災(zāi)”與“人禍”的關(guān)系?!叭说湣痹谶@里是指什么?要給它一個(gè)清晰的定義并不容易。我的看法,大家應(yīng)多從政治和領(lǐng)導(dǎo)的高度去構(gòu)思,似應(yīng)用八個(gè)字,即“決策失誤、舉措失當(dāng)”,比較合適?!案o雙至、禍不單行”,講到“殃及”,這里必須要多說幾句話,就是“天災(zāi)”與“人禍”的關(guān)系。1959年到1962年,在河北百年未遇、多災(zāi)并發(fā)的特大災(zāi)害這幾年里,單講自然災(zāi)害本身,恐怕最嚴(yán)重的年份是1961年。1961年,各級(jí)組織想的主要是什么?做的主要是什么呢?當(dāng)然想到了抗災(zāi)救災(zāi),采取了許許多多的舉措。但歷史地、全面地、綜合地分析那幾年河北走過的路,從生產(chǎn)關(guān)系、政治背景、大的社會(huì)環(huán)境上去看,誰也不能否認(rèn)這樣一個(gè)史實(shí):那幾年,正是河北省省會(huì)從保定搬到天津時(shí),正是轟轟烈烈的撤縣并縣時(shí)。在這種情況下,組織上又能拿出多少精力關(guān)心民生、考慮救災(zāi)呢?我覺得,這是與災(zāi)害相伴的另一件十分嚴(yán)肅的大事。對這個(gè)問題,去年我寫的關(guān)于撤縣并縣的一些考慮,可供你們作參考。如這樣去把握,這個(gè)課題就更加渾厚了。天災(zāi)不可拒,人禍可避免。假如(當(dāng)然歷史不可能假如),沒有那么一場導(dǎo)致人心惶惶的撤縣并縣,抗渡三年災(zāi)害可能更好些,更快些。1958年,應(yīng)該說是建國以來生產(chǎn)發(fā)展最好的時(shí)期,但頭腦太熱了,先合村,再合鄉(xiāng),跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義,縣縣全部人民公社化。我看過徐水的檔案,按發(fā)文件的時(shí)間來說,該縣從成立第一個(gè)人民公社,到全縣實(shí)行人民公社,一共短短21天,真是神速。人民公社后的第一件事,是吃食堂。每個(gè)農(nóng)戶家里不做飯了,還存糧食干什么?還要什么積蓄呀?不說別的,僅一個(gè)吃食堂,就把人們的生活秩序全打亂了。食堂存在時(shí)間不長,很快解散了,但人民公社沒有解散?!耙淮蠖⒄绾弦?、三級(jí)所有、隊(duì)為基礎(chǔ)、統(tǒng)購統(tǒng)銷”,都是那個(gè)時(shí)期的政治標(biāo)志。農(nóng)民本來不富裕,又不讓積攢糧食了,又趕上那幾年地里不產(chǎn)糧食,可想,糧荒該有多么嚴(yán)重,該有多少人吃不上飯。這就是天災(zāi)與人禍的關(guān)系。
五、要認(rèn)真研究如何寫“活”的問題。我們的書叫“史鑒”,必須保證使用的材料、數(shù)據(jù)、情況等,真實(shí)可靠。但光有這一點(diǎn)還不夠,還必須考慮寫得活一些的問題,讓讀者愛看。只有讀者愛看,我們費(fèi)心血得出的警示,才能入心入腦;如果寫得干干癟癟,可讀性差,心血就白費(fèi)了。這題目很大,要寫出可讀性,大的背景應(yīng)清楚;主要線索應(yīng)清楚;“災(zāi)”與“荒”的關(guān)系應(yīng)清楚;“天災(zāi)”與“人禍”的關(guān)系應(yīng)清楚;邊抗邊渡,節(jié)節(jié)升級(jí),最后取得了勝利也應(yīng)清楚。按這個(gè)要求,希望你們,不僅要對書的章、節(jié)、目如何設(shè)置做進(jìn)一步考慮,而且使用什么語言,也需要精心考量。每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的特定語言,從這個(gè)意義上講,時(shí)代的特點(diǎn)就是語言的特點(diǎn)。如光使用些現(xiàn)代語言,無論如何不能反映那段歷史。講到章、節(jié)題目,又回到你們幾個(gè)“為主”上,我不主張這樣簡單地概括,如果非用“為主”的話,我想,可以考慮以哪個(gè)地區(qū)為主,而不是以哪一年哪一災(zāi)為主,因?yàn)檫@幾年的災(zāi)害,確實(shí)是綜合的、持續(xù)的、各種災(zāi)害交錯(cuò)并發(fā)的,找?guī)讉€(gè)受災(zāi)最重、最有代表性的地區(qū)、縣,以它們“為主”,去列章、列節(jié),我覺得可能更容易看出河北的全貌來,當(dāng)然還要附上其它,即以典型帶出全局,而不是對全局進(jìn)行很難概括的“……為主”。今上午,我一邊看摘要,一邊想,究竟怎么體現(xiàn)以點(diǎn)帶出全面來,以重點(diǎn)帶出全局來呢?這篇大文章從什么事上起步呢?從何種災(zāi)上起筆呢?如何從一開始,就抓住讀者的心呢?從摘要來看,以唐山、張家口、滄州,南部再找出一個(gè)地區(qū),最多四個(gè),就可以了。以它們?yōu)橹攸c(diǎn),來烘托出全省、烘托全貌。