馬寅初出生于浙江省嵊縣浦口鎮(zhèn)一個(gè)釀酒作坊主家庭。因本姓馬，又是馬年馬月馬日馬時(shí)出生，鄉(xiāng)間就此盛傳：“五馬齊全，必定非凡?！彼髞?lái)還真的成了一個(gè)“非同凡響”的人。
　　
　　立志進(jìn)取為報(bào)國(guó)
　　
　　馬寅初自幼性格倔強(qiáng)，立志進(jìn)取用以報(bào)效國(guó)家。其父本想讓他在自家的釀酒作坊里學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)之道，而他卻一心要讀書。
　　新中國(guó)成立后，馬先生曾任中央人民政府政務(wù)院財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)副主任，也擔(dān)任過(guò)浙江大學(xué)、北京大學(xué)校長(zhǎng)。1955年，當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員。其主要著作有《中國(guó)國(guó)外匯兌》、《中國(guó)關(guān)稅問(wèn)題》、《馬寅初經(jīng)濟(jì)論文集》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)概論》等。1957年，他發(fā)表了石破天驚的《新人口論》。
　　馬先生那剛正不阿的秉性決定了他不愿講假話。在他年近八十高齡之時(shí)，維護(hù)真理之雄風(fēng)仍不減當(dāng)年，他舌戰(zhàn)群儒，毫不怯場(chǎng)。他恪守的名言是：“碎身粉骨不可怕，只留清白在人間。”
　　
　　一生常作“獅子吼”
　　
　　馬先生曾是國(guó)民黨統(tǒng)治下的立法院議員，他經(jīng)常發(fā)表與當(dāng)時(shí)政策不協(xié)調(diào)的聲音。1940年他到陸軍大學(xué)演講抗戰(zhàn)財(cái)政問(wèn)題，說(shuō)道：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，全國(guó)上下應(yīng)該有錢出錢，有力出力，同心同德，共赴國(guó)難。但現(xiàn)在是“下等人”出力，“中等人”出錢，“上等人”不出錢、不出力，還囤積居奇發(fā)國(guó)難財(cái)。馬先生說(shuō)到這里，更公開(kāi)點(diǎn)名，他把“孔祥熙和宋子文之流”稱之為“豬狗不如的‘上上等人’”，還說(shuō)“必須把孔祥熙、宋子文撤職，把他們不義的家財(cái)拿出來(lái)充作抗戰(zhàn)經(jīng)費(fèi)”?！】?、宋都是蔣介石一幫的人，當(dāng)時(shí)位居高官。因?yàn)轳R先生的這些言論，當(dāng)局就以“立法議員外出考察”名義暗地將馬先生幽禁在貴州的山溝里，后經(jīng)各界人士的營(yíng)救及美國(guó)總統(tǒng)特使的要求，馬先生才在1942年8月20日被釋放。
　　
　　《新人口論》的遭遇
　　
　　1953年，中國(guó)大陸進(jìn)行了解放后的第一次人口普查，結(jié)果表明，截止到1953年6月30日，中國(guó)人口總計(jì)為601938035人，估計(jì)每年要增加1200萬(wàn)到1300萬(wàn)人，增殖率為20％。
　　馬先生對(duì)此結(jié)果表示懷疑。他認(rèn)為這種抽樣調(diào)查不能概括全貌。馬先生經(jīng)過(guò)三年的調(diào)查研究發(fā)現(xiàn)，中國(guó)人口每年的增長(zhǎng)率在22％。以上，有些地方甚至達(dá)到30％，實(shí)在太高了。如此發(fā)展下去，50年后中國(guó)將有26億人口。由于人多地少，恐怕連吃飯都成問(wèn)題，這促使他寫了《控制人口與科學(xué)研究》一文。1957年2月，在最高國(guó)務(wù)會(huì)議第十一次(擴(kuò)大)會(huì)議上，馬先生再一次就“控制人口”問(wèn)題發(fā)表了自己的主張：“我們的社會(huì)主’義是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，如果不把人口列入計(jì)劃之內(nèi)，不能控制人口，不能實(shí)行計(jì)劃生育，那就不成其為計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。”同年，馬先生在北京大學(xué)發(fā)表人口問(wèn)題演講，這是他1949年后第一次公開(kāi)的學(xué)術(shù)演講，海報(bào)上寫的是：“本人將于4月27日下午在大膳廳做關(guān)于‘新人口論’的講演，特恭請(qǐng)全校師生屆時(shí)前來(lái)助興?！笔鹈邱R寅初三個(gè)字。演講中他提出，中國(guó)不僅要控制人口數(shù)量，還要提高人口質(zhì)量。對(duì)人口不進(jìn)行控制，就會(huì)出問(wèn)題。
　　6月，馬先生將《新人口論》作為一項(xiàng)提案，提交一屆人大四次會(huì)議，全文則在7月5日的《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表。其時(shí)反右斗爭(zhēng)正席卷全社會(huì)，馬先生自然也被波及。但他不清楚為什么幾個(gè)月前毛澤東在講話中還強(qiáng)調(diào)，“要提倡節(jié)育，要有計(jì)劃地生育”，現(xiàn)在他卻受到批判。不過(guò)，由于周恩來(lái)的干預(yù)，馬先生沒(méi)被戴上右派分子的帽子。
　　很快，馬先生的《新人口論》被視為“是現(xiàn)實(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)問(wèn)題，是嚴(yán)重的政治斗爭(zhēng)問(wèn)題”。批判他的文章越來(lái)越多。面對(duì)群起而攻之的局面，馬先生并不懼怕，他撰文聲明：“我雖年近八十，明知寡不敵眾，自當(dāng)單槍匹馬出來(lái)應(yīng)戰(zhàn)，直到戰(zhàn)死為止，決不向?qū)Ｒ詨悍灰岳碚f(shuō)服的那種批判者們投降?！薄●R先生畢竟“寡不敵眾”，他面對(duì)的更不是一般的“眾”，他只有敗退。1960年1月3日，馬先生被迫向教育部口頭提出辭去北京大學(xué)校長(zhǎng)一職，第二天又寫了書面辭職報(bào)告。國(guó)務(wù)院很快就批準(zhǔn)了他的辭職，隨后又罷免了他的全國(guó)人大常委職務(wù)。與此同時(shí)，也剝奪了馬先生發(fā)表文章的權(quán)利，他的名字和《新人口論》都銷聲匿跡了。
　　“錯(cuò)批一人，誤增三億”。可嘆!所幸的是，馬先生居然等到了為他“平反”的一天。1979年7月26日早晨，中央人民廣播電臺(tái)的“新聞與報(bào)紙摘要”節(jié)目播發(fā)了新華社的《黨組織為馬寅初徹底平反恢復(fù)名譽(yù)》的消息，當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》等中央和各省報(bào)也都在顯著位置上刊登了這一消息。這消息讓年已98歲的馬先生十分欣慰。二十多年的是非終于澄清，冤案終于平反。實(shí)踐是公允的裁判：真理在馬先生一邊。他雖然已下肢癱瘓，但頭腦清楚，他笑著說(shuō)：“這樣看來(lái)，我這個(gè)老頭現(xiàn)在還能有點(diǎn)用處。”
　　
　　長(zhǎng)壽之道
　　
　　1982年5月10日下午4時(shí)46分，馬寅初先生在北京醫(yī)院北樓516號(hào)病房溘然逝世，享年101歲。
　　人們都想知道馬先生的長(zhǎng)壽之道，他的回答很簡(jiǎn)潔，說(shuō)：“坦然和健身是我的長(zhǎng)壽藥?！?br/>　　馬先生為人正真，一心只想報(bào)效國(guó)家，但他屢遭坎坷，險(xiǎn)境頻仍。然而，世態(tài)炎涼也好，宦海浮沉也好，先生始終能從容面對(duì)，坦然處之。無(wú)論是遇到悲事、喜事，仍和平常一樣生活與工作。因《新人口論》而處最長(zhǎng)逆境時(shí)期，馬先生依舊著書立說(shuō)、心懷國(guó)事。他說(shuō)要他不關(guān)心國(guó)家大事是辦不到的。
　　堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)強(qiáng)身，是馬先生的又一長(zhǎng)壽因素。爬山是他最喜愛(ài)的一種運(yùn)動(dòng)，他爬山很敏捷，相當(dāng)于跑，在重慶、杭州，人們常能見(jiàn)到他的登山英姿。在北京，他喜歡到香山爬“鬼見(jiàn)愁”。這地方只有少數(shù)人敢上，他卻是“鬼見(jiàn)愁”的?？?。他爬上去的目的在于“登香山之巔而小冀中之感”，并認(rèn)為爬山后的腰酸腿痛才能使他心曠神怡。年高以后，他改為登景山，有趣的是他常常要爬兩次景山才覺(jué)“過(guò)癮”。在無(wú)山可爬或無(wú)法爬山的時(shí)候，他就走路，每次要求走3000米左右。連走都困難時(shí)，他就手扶茶幾轉(zhuǎn)圈子，而且一轉(zhuǎn)就是百十次。
　　馬先生還喜歡洗冷、熱水澡，這是他在留學(xué)美國(guó)時(shí)學(xué)到的健體項(xiàng)目，是一位年逾九旬的長(zhǎng)者傳授的：方法是先洗10分鐘左右的熱水澡，再洗10分鐘左右的冷水澡。馬先生自此幾十年不間斷地這樣做。熱水能擴(kuò)張毛細(xì)血管，冷水能收縮毛細(xì)血管。擴(kuò)張又收縮，可使血管保持彈性與張力，有益于維護(hù)微血管的功能，故而被譽(yù)為“血管操”。冷熱水浴對(duì)增進(jìn)皮膚健康也有好處。不過(guò)，醫(yī)家建議，患有心腦血管疾病的人不要隨便嘗試；有關(guān)節(jié)疾患及脾胃虛弱者也不宜進(jìn)行。
　　馬先生在飲食方面也有自己的主張。他認(rèn)為一個(gè)人喜吃什么，表明生理上有此需要，應(yīng)順其自然地予以補(bǔ)充，不必強(qiáng)行抑制食欲。他日常的飲食習(xí)慣是以葷為主，清燉紅燒、煎煮爆炒，從不忌諱，但并不暴飲暴食。有趣的是，他特別愛(ài)吃茶葉蛋，這是他家中的必備品。有時(shí)半夜醒來(lái)覺(jué)得肚子餓了，馬先生就會(huì)以茶葉蛋做夜宵，而且常常要吃兩只甚至三只茶葉蛋。一般人不敢用此物，馬先生卻毫不在乎。
　　在晚年，馬先生的早餐基本上就是燕麥粥、牛奶加茶葉蛋，午、晚餐視情而用，午后會(huì)用點(diǎn)酸奶加餅干。他不抽煙、少飲酒、喜喝涼開(kāi)水——晨起必飲一杯，也不吃熱燙的飲食湯類。還有，馬先生每周有一天是不進(jìn)日常飲食的，僅以蘋果之類水果代替一日三餐，按他的說(shuō)法這可以讓腸胃“輕松”一天。
　　馬先生有諸多與眾不同的行事生活方式，而這一切，都值得我們細(xì)細(xì)體味。
　　
　　(編輯　祝