摘要:奧里亞娜·法拉奇,被譽(yù)為政治訪(fǎng)問(wèn)之母,她的作品堪稱(chēng)20世紀(jì)后期世界歷史的見(jiàn)證。作為記者,面對(duì)世界級(jí)的領(lǐng)袖人物,奧里亞娜·法拉奇表現(xiàn)出了非凡的才干和杰出的專(zhuān)業(yè)能力。她成功的采訪(fǎng)與她精心的采訪(fǎng)準(zhǔn)備密不可分:充分的事前調(diào)查和搜集材料——熟悉對(duì)象的特點(diǎn)和歷史;大人物也是人——從心理上平視所有的采訪(fǎng)對(duì)象;把握政治——搭建溝通對(duì)話(huà)的平臺(tái);快速學(xué)習(xí)——掌握生活的百科。
關(guān)鍵詞:奧里亞娜·法拉奇 新聞?dòng)浾?采訪(fǎng) 準(zhǔn)備
奧里亞娜·法拉奇(Oriana Fallaci),意大利女記者,作家。1929年生于佛羅倫薩,1950年任《晚郵報(bào)》駐外記者,1967年開(kāi)始任《歐洲人》周刊戰(zhàn)地記者,采訪(fǎng)過(guò)越南戰(zhàn)爭(zhēng)、印度和巴基斯坦戰(zhàn)爭(zhēng)、中東戰(zhàn)爭(zhēng)和南非動(dòng)亂。兩次獲得圣·文森特新聞獎(jiǎng),一次獲得班卡瑞拉暢銷(xiāo)書(shū)作者獎(jiǎng),她還獲得美國(guó)芝加哥哥倫比亞學(xué)院名譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。
法拉奇以寫(xiě)著名人物的訪(fǎng)問(wèn)記蜚聲于世,她先后采訪(fǎng)過(guò)三十余位世界級(jí)領(lǐng)袖,有越南部隊(duì)統(tǒng)帥武元甲、美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格、埃塞俄比亞皇帝海爾·塞拉西、巴基斯坦總統(tǒng)阿里·布托、以色列總理果爾達(dá)·梅厄、伊朗國(guó)王穆罕默德·里薩·巴列維、約旦國(guó)王侯賽因、德國(guó)總理維利·勃蘭特、柬埔寨國(guó)王諾羅敦·西哈努克、印度總理英迪拉·甘地、錫蘭總理希麗瑪沃·班達(dá)拉奈克、孟加拉國(guó)總統(tǒng)拉赫曼·穆吉布等,并且在1980年8月來(lái)中國(guó)采訪(fǎng)過(guò)鄧小平。這些采訪(fǎng)歷時(shí)7年,后被法拉奇本人匯集出版,書(shū)名為《采訪(fǎng)歷史》。由于她成功地采訪(fǎng)了世界風(fēng)云人物,所以被譽(yù)為政治訪(fǎng)問(wèn)之母,她的作品堪稱(chēng)20世紀(jì)后期世界歷史的見(jiàn)證。作為記者,面對(duì)世界級(jí)的領(lǐng)袖人物,奧里亞娜·法拉奇表現(xiàn)出了非凡的才干和杰出的專(zhuān)業(yè)能力。她成功的采訪(fǎng)與她精心的采訪(fǎng)準(zhǔn)備密不可分,我們完全可以從中獲取對(duì)當(dāng)代記者采訪(fǎng)有借鑒的啟示。
信息搜集,熟悉采訪(fǎng)對(duì)象的歷史。對(duì)于忙碌的采訪(fǎng)對(duì)象來(lái)說(shuō),很少有什么事比接受毫無(wú)準(zhǔn)備的記者的采訪(fǎng)更令人惱火的了。因此,經(jīng)驗(yàn)豐富的記者一致認(rèn)為,每采訪(fǎng)一分鐘至少要準(zhǔn)備十分鐘。毫無(wú)疑問(wèn),法拉奇就是這樣的記者。她熟讀被采訪(fǎng)人的著作、發(fā)表過(guò)的采訪(fǎng)記,以及報(bào)刊上卷帙浩繁的評(píng)論和辯論文章。比如她這樣描寫(xiě)搜集亞西爾·阿拉法特有關(guān)材料的過(guò)程:“顯然,與此同時(shí),你得千方百計(jì)設(shè)法去收集有關(guān)他的特點(diǎn)和歷史,但不管你問(wèn)誰(shuí),你得到的都是一種令人尷尬的沉默,對(duì)這種沉默所做的解釋是,法塔赫嚴(yán)格保守其領(lǐng)導(dǎo)人的秘密,從來(lái)不負(fù)責(zé)提供他們的傳記?!钡ɡ孀罱K還是給我們描述了他的歷史,可見(jiàn)她搜集到了她想要的資料。
除了在采訪(fǎng)序言中可以看到她深入的訪(fǎng)前準(zhǔn)備外,在她的提問(wèn)句中更透露出了她的這種調(diào)查搜集能力。如“勃蘭特總理,坦率地說(shuō),他不是您出生時(shí)的名字。您出生時(shí)叫赫伯特·費(fèi)拉姆。”“基辛格博士,這一點(diǎn)您比我清楚,您曾經(jīng)費(fèi)力地與他(注:指越南政變領(lǐng)導(dǎo)人阮文紹)打過(guò)三天交道,應(yīng)該說(shuō)是四天交道?”“這一點(diǎn)我知道。有一次您甚至宣稱(chēng)尼克松‘不適合當(dāng)總統(tǒng)’……”
事前調(diào)查和搜集材料的目的并不在于向采訪(fǎng)對(duì)象炫耀自己,而是為了頭頭是道地談?wù)搶?duì)方提出的種種議題。《總統(tǒng)之死》的作者威廉·曼徹斯特說(shuō):“真正第一流的采訪(fǎng)可以讓一個(gè)能言善辯的采訪(fǎng)對(duì)象如癡如醉。如果他入了迷,采訪(fǎng)就會(huì)順流直下,你將從他身上得到更多的東西,這都取決于你事前花了多少工夫?!倍瓦@一點(diǎn)來(lái)說(shuō),法拉奇的確是第一流的采訪(fǎng)記者。
不卑不屈,平視所有的采訪(fǎng)對(duì)象。在采訪(fǎng)中,尤其是采訪(fǎng)大人物,有些記者把對(duì)方當(dāng)成了崇拜對(duì)象。這樣寫(xiě)出的東西往往不是情書(shū)就是檄文,這是不能反映事實(shí)真相的。而法拉奇以足夠平靜的心態(tài)去采訪(fǎng)任何一位要人,她尊敬他們作為領(lǐng)袖的成就,但在他們面前她也從沒(méi)表現(xiàn)過(guò)卑下和渺小,她把他們視為同自己一樣的高等動(dòng)物——人。只因?yàn)樗阉麄儺?dāng)做有血有肉、有痛苦有悲哀的人,所以她會(huì)問(wèn)一些每一個(gè)人都會(huì)遇到的問(wèn)題。比如“基辛格博士,您反對(duì)結(jié)婚嗎?”“阿布·阿瑪爾……您還沒(méi)有結(jié)婚,在您生活中沒(méi)有女人,是因?yàn)槟敢庀窈久髂菢由睿€是因?yàn)槟鷮?duì)同女人一起生活感到厭惡?”“勃蘭特總理,您從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)嗎?”“甘地夫人……像您這樣一個(gè)女人是跟男人在一起更自在一些,還是跟女人在一起更自在一些?”“甘地夫人,您的丈夫已去世多年,您從來(lái)沒(méi)有想過(guò)再婚嗎?”“甘地夫人,您是一個(gè)幸福的女人嗎?”“陛下(指伊朗國(guó)王穆罕默德·里薩·巴列維),我們且不談芙吉婭公主,我們來(lái)說(shuō)說(shuō)索拉婭公主。是您自己選中她為妻子的,難道遺棄她您不痛苦嗎?”“陛下……女人在您的生活中是否絲毫沒(méi)有地位?”“陛下(指埃塞俄比亞皇帝海爾·塞拉西),總之您的一生并不是愉快的一生。您心愛(ài)的人:您的妻子,兩個(gè)兒子和女兒都死了……就此問(wèn)一下海爾·塞拉西您如何看待死亡?”
她的不卑不屈還表現(xiàn)在她的強(qiáng)硬態(tài)度上,法拉奇在采訪(fǎng)中常常以歷史視角,審視各類(lèi)重大新聞事件,并表現(xiàn)出一種獨(dú)有的犀利風(fēng)格,她用語(yǔ)率直、尖銳、咄咄逼人。她曾使縱橫世界政治舞臺(tái)的外交家基辛格陷于尷尬,令卡扎菲憤怒失言,她甚至不顧伊斯蘭教的習(xí)俗和有關(guān)規(guī)定,當(dāng)著霍梅尼的面撕下面紗,大聲說(shuō)道:“許多人說(shuō)你是個(gè)獨(dú)裁者?!?br/> 由上述分析可見(jiàn),法拉奇所提的問(wèn)題按性質(zhì)可分為兩類(lèi):一種是作為政治家的問(wèn)題,一種是作為普通人的問(wèn)題。正如在采訪(fǎng)德國(guó)前總理勃蘭特時(shí),她說(shuō):“當(dāng)我把他作為一個(gè)政治家向他提問(wèn)時(shí),他的大門(mén)是敞開(kāi)的;但當(dāng)我把他作為一個(gè)普通人向他提問(wèn)時(shí),他的大門(mén)就馬上關(guān)閉了。”法拉奇提出的政治家的問(wèn)題,并不是盲目崇拜的問(wèn)題,而是把對(duì)方當(dāng)做一個(gè)職業(yè)是干政治的人。她曾這樣問(wèn)海爾·塞拉西:“陛下,您從來(lái)也不悲嘆自己當(dāng)國(guó)王的命運(yùn)嗎?您從來(lái)沒(méi)有夢(mèng)想過(guò)像個(gè)普通人那樣生活嗎?”她對(duì)他說(shuō):“陛下,我正在設(shè)法把您作為人,而不是作為國(guó)王來(lái)理解,因此我堅(jiān)持問(wèn)您,您從來(lái)沒(méi)有感到這個(gè)職業(yè)是個(gè)負(fù)擔(dān)嗎?”
把握政治,搭建溝通的平臺(tái)。如果說(shuō)政治家不了解政治就無(wú)法生存的話(huà),那么,還有一種職業(yè)的人不了解政治也無(wú)法生存,那就是新聞?dòng)浾?。法拉奇如此成功很大程度上在于她?duì)政治的把握。她熟悉地了解各種政治觀(guān)點(diǎn)、政治分歧、政治事件和政治運(yùn)動(dòng)。她能很快地在各種政治術(shù)語(yǔ)中轉(zhuǎn)換。比如她的問(wèn)題“參議員南尼,您說(shuō)的社會(huì)主義意味著什么?今天,您的社會(huì)主義已經(jīng)不是五十年前的社會(huì)主義了?!薄斑@個(gè)論點(diǎn)幾乎是馬克思主義的。勃蘭特總理,您年輕時(shí)是馬克思主義者,對(duì)嗎?”又如采訪(fǎng)當(dāng)時(shí)的葡萄牙社會(huì)民主黨的領(lǐng)導(dǎo)人馬里奧·蘇亞雷斯時(shí)她問(wèn)道:“但執(zhí)政的軍人究竟是些什么人呢?他們真正想的是什么?他們的革命是一種什么革命?他們的思想意識(shí)是什么?是現(xiàn)代社會(huì)主義,表面的民粹主義呢?還是庫(kù)尼亞爾式的共產(chǎn)主義?”從這些問(wèn)題中可以看出法拉奇是讀過(guò)社會(huì)主義書(shū)籍的,也就是說(shuō)她讀過(guò)馬克思關(guān)于社會(huì)主義的論述;了解南尼五十年前和五十年后對(duì)于社會(huì)主義的具體認(rèn)識(shí);明白現(xiàn)代社會(huì)主義、民粹主義與庫(kù)尼亞爾式的共產(chǎn)主義的具體內(nèi)容。
這種政治嗅覺(jué)還包括法拉奇在對(duì)方的回答中提出問(wèn)題。比如,采訪(fǎng)當(dāng)時(shí)由于國(guó)內(nèi)政變逃往中國(guó)的柬埔寨國(guó)王諾羅敦·西哈努克的問(wèn)題?!罢?qǐng)?jiān)彛劦搅宋鍌€(gè)王妃嗎?”西哈努克在上一個(gè)問(wèn)題中的回答是“噢,沒(méi)有!從來(lái)不談我當(dāng)花花公子時(shí)干的事情,就像不談我有五個(gè)寵妃的情況一樣?!狈ɡ孀プ×诉@個(gè)一帶而過(guò)的敘述提出了問(wèn)題從而引出了西哈努克大段的關(guān)于他的家族和婚姻的敘述。
這種嗅覺(jué)還表現(xiàn)在法拉奇對(duì)政治有自己的看法和預(yù)見(jiàn)力,對(duì)回答敏捷的反應(yīng)和提取核心思想的能力。“參議員南尼,等一等。您正在提出一種可怕的理論,您認(rèn)為1971年的意大利和1922年的意大利(注:指法西斯時(shí)期的意大利)有相似之處,是這樣嗎?”這需要明白1971年的意大利的現(xiàn)狀、了解1922年意大利的過(guò)去并就南尼在上一個(gè)問(wèn)題中并不明確的論述進(jìn)行提煉才可能提出這樣一個(gè)反問(wèn)。不難看出,這種相當(dāng)敏銳的政治家嗅覺(jué)在于她擁有豐富的政治、歷史知識(shí)和對(duì)全面現(xiàn)狀的把握。
總之,法拉奇的采訪(fǎng)記有著深刻的思想內(nèi)容和歷史意義,即使不懂政治、不了解當(dāng)時(shí)形勢(shì)的人在閱讀時(shí)也不會(huì)受到阻礙,而是在她和她的采訪(fǎng)對(duì)象非凡的智慧的對(duì)話(huà)中讓我們充滿(mǎn)興趣。
快速學(xué)習(xí),掌握生活的百科。關(guān)注國(guó)際風(fēng)云爭(zhēng)端、突發(fā)事變,是法拉奇幾十年記者生涯的突出特點(diǎn)。她所處的上世紀(jì)60年代到80年代,是世界政治舞臺(tái)風(fēng)云變幻、各種政治力量紛紛登臺(tái)亮相的時(shí)代。新技術(shù)革命引發(fā)的能源革命和能源危機(jī),石油輸出國(guó)組織的崛起,越南戰(zhàn)爭(zhēng)、中東戰(zhàn)爭(zhēng)、印巴之爭(zhēng)、錫蘭暴亂、柬埔寨政變等重大政治事件都成為法拉奇筆下的最佳題材,在這些地方總能見(jiàn)到法拉奇的身影,十幾年來(lái),她先后采訪(fǎng)了各國(guó)政府和政黨的著名人物三十余位,成為西方公認(rèn)的卓有成就的人物采訪(fǎng)記者。為完成采訪(fǎng),法拉奇學(xué)習(xí)積累包括政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)技術(shù)、教育、宗教等百科知識(shí)。對(duì)于特殊的對(duì)象,甚至需要有針對(duì)性地突擊學(xué)習(xí)掌握交談中所必需的知識(shí)。她特別推崇英迪拉·甘地的名言——無(wú)論做什么事,要么不做,要做就一定要做好。
在法拉奇提出的問(wèn)題中,從是否事先準(zhǔn)備可以分為兩類(lèi):一類(lèi)是像所有其他記者那樣從精心準(zhǔn)備的被采訪(fǎng)人的資料中提取問(wèn)題;另一類(lèi)是從現(xiàn)場(chǎng)被采訪(fǎng)人的回答中提取問(wèn)題。相對(duì)來(lái)說(shuō),第一類(lèi)問(wèn)題要比第二類(lèi)問(wèn)題容易得多,第二類(lèi)問(wèn)題綜合考察了一位記者相當(dāng)敏銳的反應(yīng)能力和應(yīng)變能力。在法拉奇的采訪(fǎng)中,被采訪(fǎng)人大部分是國(guó)家的最高領(lǐng)導(dǎo)人,他們談話(huà)的內(nèi)容涉及政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史、外交等多方面的話(huà)題,而這是建立在記者對(duì)對(duì)方談話(huà)中包括政、經(jīng)、文、史、外交、現(xiàn)狀甚至隱喻、暗指等全方面知識(shí)的掌握和變通,否則,采訪(fǎng)是難以繼續(xù)的。1969年2月在河內(nèi)對(duì)武元甲的采訪(fǎng)中,法拉奇談到了巴黎會(huì)議、奠邊府戰(zhàn)役勝利和溪山戰(zhàn)役。對(duì)于越戰(zhàn)軍事力量與部署及對(duì)戰(zhàn)局的預(yù)測(cè),讓武元甲對(duì)她產(chǎn)生了好奇,“現(xiàn)在我也充當(dāng)一個(gè)記者,顛倒一下我們的關(guān)系,向您提兩個(gè)問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題:您是否同意說(shuō)美國(guó)人在向越南北方發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)中打了敗仗?”而在面對(duì)西哈努克,法拉奇問(wèn)道:“殿下,您現(xiàn)在還吹奏薩克斯管嗎?”引發(fā)出周恩來(lái)給他安排了一架上等的鋼琴,激發(fā)他創(chuàng)作贊美中國(guó)的歌曲。另外,法拉奇還和勃蘭特則談起了新聞專(zhuān)業(yè)話(huà)題:“總理先生,我想起您的時(shí)候總覺(jué)得您是新聞?dòng)浾?。您的記者生涯太長(zhǎng)了。您為什么搞新聞工作?”與巴列維國(guó)王就專(zhuān)制君主政權(quán),伊朗與美、蘇關(guān)系以及伊朗的石油政策,對(duì)民主、自由、王權(quán)的責(zé)任,家庭、婚姻展開(kāi)討論。與甘地夫人探討對(duì)男人施行絕育手術(shù)的話(huà)題。
這讓我們看到:對(duì)于記者和將要從事記者工作的人來(lái)說(shuō),很有必要用心學(xué)習(xí)各種知識(shí),更為重要的是,要有一種快速學(xué)習(xí)的能力——在特別的情況下能夠快速學(xué)習(xí)吸納、掌握、變通相關(guān)知識(shí)的能力。沒(méi)有一個(gè)職業(yè)會(huì)像新聞?dòng)浾吣菢有枰「骷宜L(zhǎng)。新聞?dòng)浾咭錾畹陌倏迫珪?shū),全面的知識(shí)系統(tǒng),快速的學(xué)習(xí)能力是記者必需的素質(zhì)。
參考文獻(xiàn):
1.奧里亞娜·法拉奇[意]:《風(fēng)云人物采訪(fǎng)記》,北京:新華出版社,1983年版。
2.奧里亞娜·法拉奇[意]:《風(fēng)云人物采訪(fǎng)記續(xù)集》,北京:新華出版社,1985年版。
3.約翰·布雷迪[美]:《采訪(fǎng)技巧》,北京:新華出版社,1986年版。
?。ㄗ髡邌挝唬喊^師范學(xué)院文學(xué)院新聞系)
編校:趙 亮