如果不是因?yàn)槌晒ι暾?qǐng)成為世界上第一個(gè)永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)，恐怕沒(méi)人會(huì)知道奧薩馬爾鎮(zhèn)的存在。在全世界都談“核”色變的時(shí)候，究竟是什么原因讓這個(gè)瑞典小鎮(zhèn)的居民，愿意接受自己的后花園變成核廢料集中營(yíng)？
　　
　　在瑞典北部福什馬克核電站附近，沿著狹窄的砂石路驅(qū)車(chē)走一會(huì)兒，就能看到一個(gè)小的人工湖泊。湖泊中，蜂蜜色的蘆葦掛著些許的露珠，在陽(yáng)光下偶爾隨風(fēng)擺動(dòng)。
　　可能這并不是外出旅行散步的最佳天氣，但斯特凡·艾德?tīng)査刮值乱廊慌d致勃勃地站在湖邊。平日里，湖邊的溫度總是比湖面高10攝氏度左右。這不是由于地理上的因素，而是人為造成的。附近三座核反應(yīng)堆里流出的冷卻水，以每秒8.5萬(wàn)公升的速度流經(jīng)2公里的地下隧道，釋放出大量的熱能。
　　艾德?tīng)査刮值鲁吹姆较螯c(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔蚁矚g在夏天來(lái)這里，湖泊的溫度就像游泳池一樣暖和，孩子們喜歡在里面玩耍?！?0多歲的艾德?tīng)査刮值律碇鴾\色防水短上衣和牛仔褲，盡管風(fēng)有些冷，但他卻絲毫不覺(jué)得。
　　10年前，艾德?tīng)査刮值略谌鸬鋳W薩馬爾鎮(zhèn)買(mǎi)了一間周末度假屋，從屋子的露天平臺(tái)到湖泊只有200米，在那兒可以清晰地看到刺眼的核反應(yīng)堆。不過(guò)，艾德?tīng)査刮值乱稽c(diǎn)也沒(méi)后悔當(dāng)初買(mǎi)下這間房子。相反，他卻感覺(jué)非常良好，覺(jué)得自己作了個(gè)正確的決定，因?yàn)楫?dāng)?shù)氐姆康禺a(chǎn)行情不斷上漲。而到了夏天，那里更會(huì)出現(xiàn)瑞典最迷人的夕陽(yáng)景致。
　　但是，當(dāng)天氣陰霾的時(shí)候，當(dāng)手上沒(méi)有美酒享用，當(dāng)不遠(yuǎn)處森林里三座白色的核反應(yīng)堆躍入眼簾，似乎這種場(chǎng)景并沒(méi)有如艾德?tīng)査刮值孪胂蟮哪敲疵烂睢Ｊ聦?shí)上，類(lèi)似的景象同樣也出現(xiàn)在日本核災(zāi)難前的福島核電站。盡管福島核電站給周?chē)癖妿?lái)如此影響，但艾德?tīng)査刮值聦?duì)奧薩馬爾度假屋的喜愛(ài)與熱情卻絲毫不減。他說(shuō)，這是信任問(wèn)題，盡管這三座核電站處理沸水的方式與福島核電站沒(méi)什么兩樣，但他覺(jué)得這里不會(huì)出現(xiàn)安全問(wèn)題。
　　如果艾德?tīng)査刮值伦鳛橐幻钨e出現(xiàn)在德國(guó)電視談話節(jié)目中，那么節(jié)目播出后他可能得尋求安全保護(hù)。就在前不久，由于日本福島核危機(jī)的前車(chē)之鑒，以及對(duì)核電的本能恐懼，德國(guó)宣布在2022年前全面“棄核”，成為首個(gè)宣布不再使用核能的主要工業(yè)國(guó)家。在如今的德國(guó)，艾德?tīng)査刮值碌倪@種觀點(diǎn)和看法無(wú)疑會(huì)被看成是一個(gè)怪物，一個(gè)瘋子，或者是一個(gè)核工業(yè)的說(shuō)客—被政治和利益所收買(mǎi)，對(duì)公眾安全視而不見(jiàn)。
　　幸運(yùn)的是，艾德?tīng)査刮值鲁霈F(xiàn)在瑞典，而不是德國(guó)。他并非在刻意表現(xiàn)自己的與眾不同。相反，艾德?tīng)査刮值碌倪@種想法，同時(shí)也代表了絕大多數(shù)奧薩馬爾人。在這里，五分之一居民的工作是與這三座核電站相關(guān)的，連建造時(shí)間最短的核電站也已經(jīng)有25年了。因此，當(dāng)?shù)鼐用褚呀?jīng)與核電密不可分。就在前不久，艾德?tīng)査刮值乱呀?jīng)成功申請(qǐng)成為世界上第一個(gè)永久核廢料儲(chǔ)存庫(kù)。眾所周知，核廢料會(huì)釋放出大量的高危性核輻射，將對(duì)人體健康產(chǎn)生極大的危害。但讓人吃驚的是，民調(diào)顯示，當(dāng)?shù)?7%的民眾支持這一做法。
　　如果這一計(jì)劃順利實(shí)施，那么從2020年開(kāi)始，世界上第一個(gè)永久核廢料儲(chǔ)存庫(kù)將開(kāi)始正式運(yùn)營(yíng)，瑞典最危險(xiǎn)的核廢料都將儲(chǔ)存在小鎮(zhèn)奧薩馬爾。那些從核電站排放出的劇毒性放射性物質(zhì)，會(huì)被安放在地下500米深的倉(cāng)庫(kù)內(nèi)，而這些物質(zhì)，很可能在未來(lái)10萬(wàn)年內(nèi)都在不停地輻射周?chē)?br/>　　
　　“不能把污染都丟到非洲”
　　艾德?tīng)査刮值抡f(shuō)，奧薩馬爾已經(jīng)做得很不錯(cuò)了。這個(gè)瑞典小鎮(zhèn)的失業(yè)率只有2%，看起來(lái)，居民們應(yīng)該認(rèn)為已沒(méi)有再修建核廢料儲(chǔ)存庫(kù)的需要。但奇怪的是，他們中的大多數(shù)卻對(duì)興建這樣的儲(chǔ)存庫(kù)有著極高的興趣。數(shù)年以來(lái)，奧薩馬爾的官員一直擔(dān)心來(lái)自465公里外的奧斯卡港的競(jìng)爭(zhēng)，后者也在爭(zhēng)取成為世界上第一家永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)。最終，在這場(chǎng)曠日持久的競(jìng)爭(zhēng)中，奧薩馬爾脫穎而出。計(jì)劃修建該儲(chǔ)存庫(kù)的機(jī)構(gòu)是瑞典核燃料及廢料管理公司（簡(jiǎn)稱SKB），將會(huì)投資20億瑞典克郎（約3.12億美元）資金。
　　艾德?tīng)査刮值逻€清楚地記得，宣布這項(xiàng)決定是在2009年夏季的一個(gè)雨天。奧薩馬爾鎮(zhèn)官員端坐在市政廳，觀看在斯德哥爾摩的現(xiàn)場(chǎng)直播。當(dāng)他們社區(qū)的名字出現(xiàn)在大屏幕上時(shí)，艾德?tīng)査刮值抡f(shuō)：“人們并沒(méi)有像贏了足球比賽那般瘋狂地歡呼，而是在房間里默默地表達(dá)喜悅和自豪。這是典型的瑞典人慶祝方式。”
　　對(duì)于世界上其他國(guó)家和地區(qū)的民眾來(lái)說(shuō)，奧薩馬爾人這種對(duì)核廢料儲(chǔ)存庫(kù)的歡迎實(shí)在有些不可思議。在很多地方，核廢料都是個(gè)永久的難題，德國(guó)就是個(gè)明顯的例子。幾十年來(lái)，德國(guó)已經(jīng)積累了成千上萬(wàn)的乏燃料棒。過(guò)去，這些乏燃料棒會(huì)被送往國(guó)外加工處理，但現(xiàn)在它們都被堆放在德國(guó)境內(nèi)各個(gè)地方，如西部的戈萊本、阿豪斯等普通倉(cāng)庫(kù)存儲(chǔ)。即便逐步淘汰的速度已經(jīng)有所加快，但最終還是有約1.7萬(wàn)噸的放射性核廢料等待處置。德國(guó)原本想在下薩克森州的戈萊本建造永久性的核廢料儲(chǔ)存庫(kù)，但遭到大多數(shù)民眾的反對(duì)，以致該計(jì)劃從上世紀(jì)70年代一直爭(zhēng)議到今，都沒(méi)有結(jié)論。
　　此時(shí)的戈萊本靜得出奇，當(dāng)?shù)厝税驳铝襾喫埂じ窭颉ゑT·斯托夫開(kāi)著車(chē)在周?chē)等?。“我不覺(jué)得永久性核廢料庫(kù)將會(huì)在這里成為現(xiàn)實(shí)?！彼f(shuō)，當(dāng)?shù)赜刑嗟恼秃秃擞?jì)劃的游說(shuō)者，他們?yōu)榱死娑鴮?shí)施的欺騙，讓當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)市民對(duì)該項(xiàng)計(jì)劃投去反對(duì)票。斯托夫是該地區(qū)最大的土地所有者之一，曾是保守、中間偏右的基督教民主聯(lián)盟的前成員。
　　一切都始于1975年。那年，核能官員提出以3000萬(wàn)馬克的價(jià)格（10倍于當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)格）收購(gòu)他600公頃的土地。面對(duì)此情此景，斯托夫猶豫了。他是德國(guó)北部的貴族，他的祖先自1694年開(kāi)始就擁有大量的土地，而他更是將自己視為這些遺產(chǎn)的傳承者。他說(shuō)，有些事情比金錢(qián)更重要，例如把這些土地完整無(wú)損地傳承給下一代。
　　政客和商家們?cè)臼沁@樣設(shè)想的：他們?cè)诘聡?guó)邊界不發(fā)達(dá)的地方選址，如果當(dāng)?shù)鼐用癫慌浜?，他們便用金錢(qián)的利益來(lái)游說(shuō)，比如會(huì)更新消防車(chē)，成立新的醫(yī)院和社區(qū)中心等等。當(dāng)時(shí)，德國(guó)政府計(jì)劃在當(dāng)?shù)赝度?億馬克。
　　但光靠金錢(qián)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，原本行使游說(shuō)職能的機(jī)構(gòu)“戈萊本委員會(huì)”并沒(méi)有成功說(shuō)服當(dāng)?shù)氐拇蠖鄶?shù)居民。斯托夫說(shuō)，人們拒絕的理由很簡(jiǎn)單，害怕危險(xiǎn)，擔(dān)心地震、爆炸、洪水等災(zāi)害源源不斷地降臨。于是，這個(gè)計(jì)劃至今仍被擱置。
　　奧薩馬爾鎮(zhèn)的午后，艾德?tīng)査刮值卵刂值烙崎e地散著步，街道兩旁裝飾著涂滿紅色和黃色油漆的木質(zhì)房屋。他說(shuō)，瑞典絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)像德國(guó)戈萊本那樣的戲劇性場(chǎng)面，奧薩馬爾關(guān)于永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)的利弊爭(zhēng)論從來(lái)都是公開(kāi)的。
　　在不遠(yuǎn)處的小山上，有一棟黃色的木質(zhì)建筑，那是一間幼兒園。孩子們?cè)谛虏料吹牡匕迳吓d高采烈地玩著玩具挖掘機(jī)，頭頂?shù)奶旎ò迳蠏熘{(lán)色和綠色的蝴蝶玩具，在角落里還有一個(gè)小的農(nóng)場(chǎng)模型。房間里的裝飾和擺設(shè)，儼然一幅安全、舒適的瑞典鄉(xiāng)村田園圖。
　　一位母親說(shuō)，她對(duì)永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)投了贊成票?！斑@些廢料總要放到什么地方。那些從能源使用中得到利益的人，也該承擔(dān)些責(zé)任。我們不能總是把這些污染性的東西都丟到非洲。”另外一位母親說(shuō)：“儲(chǔ)存庫(kù)將會(huì)產(chǎn)生很多就業(yè)機(jī)會(huì)，但它的首要任務(wù)是保證安全?！痹谒磥?lái)，在關(guān)于修建儲(chǔ)存庫(kù)的整個(gè)過(guò)程中，鎮(zhèn)議會(huì)和SKB給了她足夠的尊重。
　　
　　數(shù)十年游說(shuō)之路
　　其實(shí)更重要的是，很多瑞典人一直在向人們解釋，高放射性的核廢料并非像人們想象中那么可怕。在宣傳大軍中，就有一位名叫賽伊達(dá)·拉洛奇·恩斯特羅姆的女子，她是SKB公司的副總裁。在公司總部大樓里，她的辦公室只是在8樓一個(gè)不起眼的小角落。里面的裝飾很簡(jiǎn)單，兩瓶粉紅色的蘭花和一張灰色的雙人座椅。恩斯特羅姆故意將自己的辦公室裝飾得如此簡(jiǎn)樸，因?yàn)樗龑?duì)那些將自己辦公室布置得華麗堂皇的核設(shè)施游說(shuō)騙子很不待見(jiàn)。
　　
　　恩斯特羅姆說(shuō)，公司一共花了幾十年時(shí)間，才成功說(shuō)服奧薩馬爾鎮(zhèn)的居民從心底里接受自己的家鄉(xiāng)成為世界上第一個(gè)永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)所在地?！吧鲜兰o(jì)80年代，當(dāng)我們開(kāi)始尋找潛在的修建地點(diǎn)時(shí)，沒(méi)有地方歡迎我們，沒(méi)人愿意跟我們交談?！彼€記得，當(dāng)時(shí)電視臺(tái)在黃金時(shí)段經(jīng)常播放國(guó)外一些母親和孩子們擁在一起哭泣的畫(huà)面。對(duì)于奧薩馬爾鎮(zhèn)的人來(lái)說(shuō)，核電站意味著長(zhǎng)崎，意味著切爾諾貝利。
　　恩斯特羅姆和SKB的同事們覺(jué)得，首先必須得改變居民們對(duì)核能的認(rèn)識(shí)。他們認(rèn)為，選址目標(biāo)必須滿足兩個(gè)條件：首先必須有良好的地質(zhì)條件，其次該地區(qū)的居民必須從心底里愿意與SKB合作。恩斯特羅姆說(shuō)，奧薩馬爾鎮(zhèn)是經(jīng)過(guò)考證后作出的最佳選擇。這里的基巖差不多有15億年了，在瑞典境內(nèi)是最古老的。更重要的是，這里的結(jié)構(gòu)很防震，堅(jiān)固的巖石層可以承受得住大災(zāi)害的侵襲。
　　按計(jì)劃，乏燃料棒將會(huì)被存儲(chǔ)在一個(gè)鐵制的大圓筒中，外面再包裹上一層5厘米厚的銅板，然后放進(jìn)地洞，最后表面埋上斑脫土（火山灰分解成的一種黏土）。這樣設(shè)計(jì)是為了必要時(shí)可以將圓筒隨時(shí)取出來(lái)。但這一切只是個(gè)建議，如果奧薩馬爾鎮(zhèn)的居民對(duì)這一計(jì)劃提出異議，那么該計(jì)劃將不得不被擱置，SKB將不得不再去探尋其他的方法。
　　恩斯特羅姆說(shuō)：“必須給予居民充分時(shí)間作出選擇。即便他們已經(jīng)點(diǎn)頭認(rèn)可了，也可能在日后的某一天突然對(duì)該計(jì)劃提出反對(duì)意見(jiàn)?！盨KB給奧薩馬爾鎮(zhèn)居民評(píng)估的時(shí)間是至少三年，這之后再通過(guò)全民投票的形式，來(lái)確定是不是歡迎興建永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)。
　　另外，運(yùn)營(yíng)一座永久性核廢料庫(kù)需要由瑞典每一個(gè)電力客戶埋單，每度電征繳1分錢(qián)存入永久廢料儲(chǔ)存基金。儲(chǔ)存基金還要向環(huán)保組織、瑞典核燃料及廢料管理公司付款。該計(jì)劃要求半衰期至少10萬(wàn)年的核廢料需存儲(chǔ)40年以上。恩斯特羅姆承認(rèn)，這絕不是一件容易的事，必須向市民交代清楚?！澳惚仨氄\(chéng)實(shí)，將所有的困難都擺在桌面上。畢竟，公司不是在開(kāi)一家三星級(jí)飯店?！?br/>　　恩斯特羅姆補(bǔ)充說(shuō)，重要的是，千萬(wàn)不要像核工程師那樣與居民談?wù)摯耸?，而?yīng)該像普通人之間的聊天；不要在市政府辦公樓講臺(tái)向他們說(shuō)教，而應(yīng)該到他們的家里喝著咖啡吃著蛋糕，或者到一些不擔(dān)驚受怕的地方，傾聽(tīng)他們的呼聲并打消他們的疑慮?！笆蔷用駴Q定著我們推進(jìn)工作的速度，而不是我們自己。”
　　上世紀(jì)90年代，SKB曾以一個(gè)名為T(mén)ierp的小鎮(zhèn)作為試點(diǎn)，當(dāng)初有67%的居民同意興建永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)。但經(jīng)過(guò)三年的評(píng)估之后，居民們開(kāi)始反悔了，他們通過(guò)投票決定不接受這樣一個(gè)計(jì)劃，因?yàn)樗鼛?lái)的壞處會(huì)比好處多很多。按照恩斯特羅姆的說(shuō)法，SKB隨即關(guān)閉了在Tierp的辦公室，并在一周內(nèi)離開(kāi)?！爸挥幸粋€(gè)開(kāi)放透明的程序，將全部后果擺在桌面，才能創(chuàng)造出最重要的原料—信任。”恩斯特羅姆說(shuō)。
　　
　　瑞典式的“與時(shí)俱進(jìn)”
　　問(wèn)題是，人們真的會(huì)相信恩斯特羅姆嗎？畢竟，她是追逐市場(chǎng)利益的SKB公司的副總裁，她的工作就是尋找高放射性核廢料的安放地，而她本身就是一名需要?jiǎng)e人附和的揚(yáng)聲器。
　　有一名男子，他最重要的工作就是要確保奧薩馬爾鎮(zhèn)的居民沒(méi)有被恩斯特羅姆所欺騙。他就是奧薩馬爾鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)—雅各布·斯潘根伯格。高大的斯潘根伯格留著大胡子，經(jīng)常在奧薩馬爾鎮(zhèn)政府所在地漫步。他出任鎮(zhèn)長(zhǎng)已經(jīng)5年了，是中立黨成員，而該黨正是專門(mén)反映瑞典核電民意的。上世紀(jì)80年代，中立黨反對(duì)使用核電，但現(xiàn)在，他們已經(jīng)完成了轉(zhuǎn)向。兩年前，他們和溫和黨一起投票結(jié)束了此前的逐步淘汰核能政策。
　　日本福島核災(zāi)難發(fā)生后，瑞典人對(duì)核電的態(tài)度沒(méi)有多大的改變，甚至奧薩馬爾鎮(zhèn)的居民也是如此。斯潘根伯格說(shuō)，他沒(méi)有收到任何一封因?yàn)槿毡靖u核危機(jī)而發(fā)來(lái)的擔(dān)憂電子郵件，也沒(méi)有接到任何一個(gè)擔(dān)憂核電計(jì)劃的電話。他解釋說(shuō)，沒(méi)有反對(duì)的聲音要?dú)w功于他卓有成效的工作。在他看來(lái)，奧薩馬爾鎮(zhèn)居民相信他們的鎮(zhèn)長(zhǎng)已經(jīng)一切盡在掌握，奧薩馬爾不是日本。
　　斯潘根伯格說(shuō)，絕大多數(shù)居民對(duì)核能沒(méi)有異議，而德國(guó)人則完全不同，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，在自己的后院建造永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)完全是不可想象的?！翱赡苁侨鸬淙吮容^笨吧?！彼古烁裥χf(shuō)，人們相信政府已經(jīng)作出了正確的評(píng)估。
　　斯潘根伯格透露，永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)在10年內(nèi)將創(chuàng)造500－600個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)；投入使用后，未來(lái)40年還可提供250個(gè)職位。他和奧薩馬爾鎮(zhèn)居民將廢料庫(kù)視為一項(xiàng)對(duì)欠發(fā)達(dá)的瑞典沿海地區(qū)未來(lái)發(fā)展的主要投資。盡管如此，他認(rèn)為成功的關(guān)鍵不在于這些經(jīng)濟(jì)利益，而在于市民信賴SKB公司。“如果科學(xué)家們最終未能用他們的技術(shù)說(shuō)服我們，我們絕對(duì)不會(huì)給他們開(kāi)綠燈的?！睘榱俗孲KB公司保持壓力，奧薩馬爾鎮(zhèn)已聘請(qǐng)了4位專家，專門(mén)負(fù)責(zé)解決永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)出現(xiàn)的安全問(wèn)題。
　　地質(zhì)學(xué)家稱，未來(lái)10萬(wàn)年內(nèi)，地球有可能出現(xiàn)一次新冰河時(shí)代，屆時(shí)瑞典全境將會(huì)被3公里厚的冰層所覆蓋。而這些裝滿核廢料的容器，即使在冰凍期之后也必須保持密封完好。
　　毫無(wú)疑問(wèn)，新冰河時(shí)代來(lái)臨的話，也會(huì)抵達(dá)德國(guó)的戈萊本。在戈萊本的一個(gè)下午，斯托夫坐在自己的屋子里，旁邊的桌子上擺放著戈萊本的鹽丘地圖。他指著地圖上的鹽丘示意圖說(shuō)，20年前聯(lián)邦政府曾要求對(duì)這些地方進(jìn)行地下開(kāi)采，但他拒絕了。在這些鹽丘地下，有著堅(jiān)固的地質(zhì)結(jié)構(gòu)，對(duì)于修建永久性核廢料存儲(chǔ)庫(kù)最有利不過(guò)?！斑^(guò)去30年來(lái)，對(duì)于戈萊本的開(kāi)發(fā)進(jìn)程，根本與民主沒(méi)什么關(guān)系?！彼雇蟹蛘f(shuō)，除了上世紀(jì)70年代發(fā)現(xiàn)戈萊本地質(zhì)結(jié)構(gòu)適于修建儲(chǔ)存庫(kù)的那名男子外，就再也沒(méi)有人來(lái)跟居民談過(guò)修建存儲(chǔ)庫(kù)的利弊，也沒(méi)有人更深入地征求他們的意見(jiàn)。給人的直觀印象是，政府官員是在玩著騙人的把戲，他們想的只有自己。說(shuō)到這兒，斯托夫深深吸了口氣，將目光投向窗外，戈萊本特色的陽(yáng)光在搖曳著綻放。
　　瑞典人覺(jué)得，爭(zhēng)取到建造永久性核廢料儲(chǔ)存庫(kù)讓他們終于做到了“與時(shí)俱進(jìn)”，融入了現(xiàn)代社會(huì)；而德國(guó)人則不同，他們的反對(duì)存儲(chǔ)庫(kù)建設(shè)已經(jīng)持續(xù)了幾十年。針對(duì)這一威脅，戈萊本當(dāng)?shù)鼐用翊罅坷蔑L(fēng)力發(fā)電，使用太陽(yáng)能、沼氣等能源來(lái)代替核電?？赡芩麄儽热鸬鋳W薩馬爾人更有勇氣，更有創(chuàng)造力，更像生活在21世紀(jì)。但事實(shí)上，20世紀(jì)創(chuàng)造的核廢料必須要找一個(gè)地方儲(chǔ)存，而斯托夫的鹽丘地是德國(guó)境內(nèi)再合適不過(guò)的選擇。
　　斯托夫嘆了口氣。他說(shuō)，一切都?xì)w咎于信任問(wèn)題，最重要的是政府要有一個(gè)可信、透明的探索研討過(guò)程，必須對(duì)選擇的地點(diǎn)有充分的論證。
　　但是，如果這個(gè)論證的過(guò)程最終證實(shí)戈萊本是最佳的選擇，那又如何？斯托夫又嘆了口氣，說(shuō)：“如果真是這樣的話，我會(huì)考慮參與到其中?！?br/>