高考首日，我像熱鍋螞蟻般上躥下跳，倒不是想做白胡子范進，真想做也做不了，湖南這鬼地方分數(shù)高得要命，我若想中舉，那得混個北京戶口先。我亢奮，皆因在這悲催到失笑的時代，高考作文已經(jīng)成為稀罕的全民娛樂。所以我決定拉兩坨名人來寫高考作文，一雄一雌，不求合體，求巔峰對決。
　　首先想到的是韓寒PK木子美。我曾給《獨唱團2》寫過稿，那稿子隨夭折的雜志一起石沉大海，所以我讓韓寒拿一篇作文賠我的稿子，韓寒很客氣地發(fā)了條短信，說剛拒絕了滬上報紙的作文約稿，不好另外破例，下次再寫。我曾跟木子美同處南方報業(yè)大院，雖然她在微博上宣稱對我不來電—這讓我沮喪，看來客家人和客家人之間有抗體，但好歹也在一家雜志的專欄版上毗鄰多年，無奈還是沒用，正在北方某個小鎮(zhèn)隱居的木子美幽幽地說：她要忙著喂家里兩只剛出生的貓仔，沒空寫稿。
　　為了尋找兩篇作文，我開始了艱苦卓絕的跋涉。除了余秋雨和王兆山之外，我?guī)缀跽冶榱怂袝懽值拿恕｀崪Y潔關(guān)機，郭敬明不接我電話，白巖松接了但是很溫和很堅定地拒絕了。李承鵬倒答應(yīng)寫，后來又說正帶兒子在訓練網(wǎng)球，沒時間寫了，我悲憤地問李大眼：李娜拿了法網(wǎng)冠軍你就讓兒子練網(wǎng)球，日后中國的花樣游泳拿了世界冠軍，莫非你也要叫你兒子夾住鼻子潛入深水，探出一條毛茸茸的大腿？
　　我向隅而泣。擦鼻涕的間隙又看了一眼題目。這道湖南高考題目真不好寫，怪不得被網(wǎng)民評為全國最給力、最坑爹、最期待的題目：某歌手接受CCTV采訪時說，自己最大的改變是：以前登臺時說“大家好，我來了”，現(xiàn)在則說“謝謝大家，你們來了”，根據(jù)此材料寫800字。我若是趕考老童生，只怕要咬斷筆頭，咬爛手指—當然是咬監(jiān)考妙齡女老師的筍指，咬自己會疼的。難怪中國的名人們都如見蛇蝎。
　　我看這題目，只涌現(xiàn)一種場景：燈泡禿頭、孕婦肚皮的富一代提著密碼箱進夜總會，媽咪帶著一群溝壑兇險的制服女生，餓虎般逼近，富一代揚起手里的雪茄，穩(wěn)重而矜持地說：大家好，我來了。多年后，富一代潦倒病危，兩個襤褸的黃臉?gòu)D人提著一袋爛蘋果落魄而來，她們正是當年夜店里拿小費最多的小紅和小翠，晚景凄涼的富一代擠出一滴濁淚：謝謝大家，你們來了。
　　世間所有的作文題都無所謂優(yōu)劣，而所有的答卷亦無所謂對錯。我哥高中時寫作文曰：“花紅紅的，很好看?！北晃页靶Χ嗄辍，F(xiàn)在想來，那卻是凝練到了極致。我無數(shù)次譏諷我哥連姹紫嫣紅都不會用，如今想來，竟是自己的脂粉太厚了。說人話，說正常話，便是最好的作文。
　　我10余年間在報章發(fā)過數(shù)百萬字，倘以高考評卷標準審視，要么煞氣太重，要么淫風過熾，一大半稿件都是零分卷。但我知自己的根系，是在民間，我為蒼生寫作，不為語文老師寫作。我母親是幾十年的語文教師，她每次看我的專欄都覺義憤，總想從口袋里摸出一支紅筆打叉。
　　話說我最終找了倆大腕來寫作文。一個是咆哮體之父黃健翔，一個是梨花體之母趙麗華。兩人的作文都不錯—以我做10多年編輯的眼光來看。他們都放肆地嬉笑怒罵，因為他們已不需任何評分。最終結(jié)局是，資深教師給黃健翔打了10分（滿分60），趙麗華0分。
　　我在電話里向黃健翔通報了分數(shù)，各自大笑。戲謔一番后，他讓我把他的稿費寄到黑龍江一所希望小學，我們道聲晚安，各自在不同的城市入睡。所謂高考，于我們而言，已是一座遙遠的古墓。