當(dāng)她“走”在彼得堡的街道上時(shí),總會(huì)被一些陌生人叫住:“嘿,小姑娘,我們?cè)陔娪袄锟匆娺^你,你太酷了,能給我簽個(gè)名嗎?”這一刻,周圍的人們都會(huì)非常好奇地看著這位沒有腿坐在“小車”(一個(gè)非常簡(jiǎn)易的裝有4個(gè)小輪的木板,維羅妮卡的出行工具)上的美女。
維羅妮卡從來不拒絕給別人簽名,簽完名后還會(huì)露出迷人的微笑,然后靜靜走遠(yuǎn)。但是人們并不想這樣就讓這個(gè)小姑娘走開,還要跟上去再和這個(gè)坐在小車上的女孩兒繼續(xù)聊聊,聊聊天氣、電影、音樂和書籍?!安痪们拔业暮门笥褌兘形胰セ覍?duì)他們說:‘你們成心的吧?’他們說:‘啊,真不好意思,忘了你腿的事情了。’還有一次一個(gè)閨蜜打電話給我:‘親愛的,你穿多大號(hào)的鞋啊?我看上了一雙靴子,沒有我的號(hào),要不我給你來一雙?’那一刻我真的徹底無語,后來每當(dāng)我們回憶起這件事情時(shí),都會(huì)笑到肚子疼。”
等待來信
10歲那年,維羅妮卡在一場(chǎng)車禍中失去了父親和自己的雙腿。小維羅妮卡的非凡勇氣也在那一刻顯示了出來,看著在自己病床邊哭成淚人的媽媽,她說:“媽媽別哭,我會(huì)這樣活下去?!弊o(hù)士震驚得差點(diǎn)掉落手中的盤子:這么一個(gè)瘦小女孩怎么擁有如此強(qiáng)大的精神力量?維羅妮卡是坐在一個(gè)給嬰兒用的寶寶推車上出的院——沒有腳的她剛剛好能坐進(jìn)去。由于家鄉(xiāng)(伊爾庫(kù)茨克州)沒有提供給殘疾兒童上學(xué)的學(xué)校,維羅妮卡得去離家1000多公里的奧爾洛夫州包霍夫市的寄宿學(xué)校上學(xué)。“寄宿學(xué)校的生活并不那么輕松”,維羅妮卡說,“然而,在我讀八年級(jí)時(shí)生活增添了許多色彩,我戀愛了。我愛上了一個(gè)在路邊結(jié)識(shí)的士兵,他就在當(dāng)?shù)胤?。我們很少有機(jī)會(huì)出去約會(huì),但他卻經(jīng)常給我寫信,信里滿滿的都是愛我的詩(shī)篇,我感動(dòng)極了。但服役期結(jié)束后他便回了家,從此再?zèng)]給我寫過信。那段時(shí)間我極其沮喪,飯也吃不下,日日夜夜等著他的來信,卻只等來了一封姐妹們的信,信上寫道,‘媽媽去世了?!?br/> 奔赴莫斯科
有一段時(shí)間,維羅妮卡的人生徹底陷入了低谷。一次,她應(yīng)朋友之邀去了一個(gè)著名談話節(jié)目的錄制現(xiàn)場(chǎng)。哪知當(dāng)期節(jié)目的主題居然是講殘疾女孩與一些變態(tài)有錢顧客之間的不道德交易。“現(xiàn)場(chǎng)的我仿佛成了那些‘暢銷’殘疾女孩的代表,我卻不能說話,只能靜靜地坐在那里聽著,聽他們把我們形容得像怪物一樣。后來那次節(jié)目在全國(guó)范圍內(nèi)播出,從此經(jīng)常會(huì)有人走過來對(duì)我指手畫腳,甚至還有人悄悄問我多少錢一晚。還有一次,我差點(diǎn)被人強(qiáng)暴。但我也有我堅(jiān)持的方法,那就是我的拳頭。我被迫回到家鄉(xiāng),姐妹們對(duì)我說:‘家里不歡迎你?!驮谶@時(shí),當(dāng)?shù)匾粋€(gè)劇院打電話給我,電影《美人魚》需要一個(gè)女孩來扮演殘疾人角色,副導(dǎo)演在電視上看到了我,幸運(yùn)的是,他沒有留意那個(gè)主持人的胡說八道,只記住了我的長(zhǎng)相,我決定不放棄這個(gè)機(jī)會(huì),來到了莫斯科?!?br/> 維羅妮卡的參演持續(xù)了兩個(gè)月,她的演出很出色,還和劇組一起出現(xiàn)在了電影首映式的海報(bào)上?!澳菚r(shí)候我被電影的魅力徹底迷住了。但我明白做一個(gè)演員對(duì)我來說不太靠譜,不過我還可以在幕后工作。我獲得了一份導(dǎo)演助理的工作,負(fù)責(zé)監(jiān)管拍攝現(xiàn)場(chǎng),監(jiān)督演員演戲時(shí)不脫離劇本、用藍(lán)布做背景拍攝時(shí)鏡頭里不露出灰色部分等等許多小細(xì)節(jié)?!?br/> 我的生活
這份新的工作將維羅妮卡帶到了圣彼得堡,她的攝制組要在那里拍攝一部電視劇。“我每天工作15個(gè)小時(shí),大半夜才能回家睡覺,早晨5點(diǎn)多就要起床,因?yàn)?點(diǎn)鐘就要趕到現(xiàn)場(chǎng)?!本S羅妮卡這兩年在圣彼得堡的生活就像在一個(gè)貝殼做的大船里,交了許多好朋友,其中之一是俄羅斯年輕電影制片人安娜·貝良金娜。后者以維羅妮卡為原型拍攝了紀(jì)錄片《妮卡》,在2010年的國(guó)際無障礙電影節(jié)上獲得了大獎(jiǎng)。那次可怕事故后維羅妮卡的人生就像一曲完美的四重奏,但只有她本人知道背后要付出多少汗水和傷痛。維羅妮卡拒絕使用輪椅——是的,它很舒適,但是邊上必須要有人陪伴,沒有人幫忙的話你無法上公交車,沒有電梯的話你爬不上三層樓。而在這個(gè)簡(jiǎn)易小車上,維羅妮卡憑著自己靈巧的雙手,可以奇跡般地獨(dú)立完成很多事情。“曾經(jīng)有人問我,‘可以告訴我是誰訓(xùn)練的你嗎?’我告訴他:‘沒有人訓(xùn)練我,是生活教出來的?!?br/> 維羅妮卡打算在圣彼得堡多停留一段時(shí)間,去學(xué)心理學(xué),然后從事有關(guān)殘疾人的工作,幫他們適應(yīng)殘疾生活。但這一切實(shí)現(xiàn)起來還有很多困難,她還沒有自己的住處,目前輾轉(zhuǎn)借住于各個(gè)朋友家里。按照俄羅斯法律,國(guó)家應(yīng)該給寄宿學(xué)校的殘疾畢業(yè)生提供免費(fèi)住處,但這個(gè)住處僅限于該畢業(yè)生的出生地,可維羅妮卡不想回到她出生的那個(gè)小村莊。維羅妮卡的好朋友們替她給圣彼得堡市政管理處寫了一封信,之后他們收到回信說,維羅妮卡至少要在這個(gè)城市生活10年才能被提供一個(gè)免費(fèi)的住處。
[譯自俄羅斯《論據(jù)與事實(shí)》]